Skip to main content

Full text of "ataramine10"

See other formats


ataramine'1 0 

EU5KAL ERREPRESALIATU PDLITIKQEN 
LITERATURA KOADERNGAK 



ataramine 

EUSKAL ERFIEPRE5AL IATJ POLITIKDEN 
LITERATURA KOADERNOAK 



AZALAREN IRUDIAREN EGILEA 
Joseba Galarraga Arrona 




ataramine 

L ITCMTtlFtA KCHrc.ilH. 



ISBN: 978-84-936 17-3-8 
Lege gordailua 
Depõsito legal 

Depot legal 
NA-3 1 7 1 -20 1 0 



ataramine 2010 



@ COPYLEFT 

Publikazio hau copyleft erakoa da. Beraz, bere edukiak zabaldu, aipatu eta hitzez hitz kopiatu daitezke, osorik zein zatika, 
edozein medio erabiliz eta edozein helburu lortzeko, ohar hau mantentzen eta jatorria aipatzen den bitartean. 



Aurkibidea 



Hitzaurrea 5 

Enaut Aiartzaguena Brabo Denboraren urtantak eta beste 9 

Gorka Lupianez Mintegi Marrazkiak 19 

Ibon Menika Orue-Etxebarria Marmotaren eguna 25 

Fernando Alonso Reivindicaciõn temeraria 35 

Olatz Lasagabaster Anza 49 

Inaki Gonzalo Casal, Kitxu Bilal Bakaliren ametsa 53 

Josu Bravo Maestrojuan Olerkiak 57 

Teresa Toda Iglesias Nieblas eta Ukitu gabeko aurrez aurrekoa 61 

Galder Cornago Arnaez Olerkiak 67 

Urtzi Gainza Salinas Gaurkoan be, aita, Mugaz bestaldeko irria eta beste 73 

Jokin Urain Larrinaga Bernard Etxepare, Joan Amendux eta beste 79 

Oier Gonzälez Bilbatua I have a dreamm..., Denbora eta beste 9 1 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta Olerkiak 101 

Oier Andueza Antxia Fotomarrazkiak I 1 3 

Joxe Karlos Apeztegia Jaka Abenduaren 24a eta beste 117 

Xabier Aranburu Muguruza Pederastia agertu eta beste 1 23 

Itziar Plaza Fernändez Marrazkiak 1 35 

Aitor Agirrebarrena Beldarrain P intura eta eskultura 1 39 

Amaia Elkano Garralda Margoak 145 

Joseba Galarraga Arrona Margoak 1 5 1 



I ataraminej 

Hitzaurrea 



Hitzaurrea 

Jon Etxeandia gazterik hasi zen idazten. Borrokan ere gazterik hasi zen. 
Hogeita bat ürte zituela, 1983an, espainiar Poliziak atxilotu zuenean, poe- 
mak kendu zizkion, kendu uste zion askatasunarekin batera. Modu bikai- 
nean gogoratuko zuenjoneklapurreta hura: "Ene poemak/ poliziak kendu 
zizkidanean/ komisarioak esan zuen/ elcuadernode las chorradas/ desar- 
tikulaturik zegoela". Eta guk -eta Jonen idazlanak irakurri dituen edonor, 
haren ibilbidearen berri dakien edonor bat etorriko da gurekin— pentsatu 
izan dugunez, eskerrak buruan "txorakeria" asko gorde zituen. Izan ere, 
"Kartzelako lanak" eta beste idazlan batzuk ez ezik, Ataramiõe ere inongo 
poliziak kendu ezin izan zizkion "txorakerietakoa" duzu, irakurle. 

Idazten gazterik hasi eta gazterik heldu zion zapalduen aldeko borrokari, 
edo alderantziz. Gazte hasi behar zuen, bere bizitza laburrean oso lanpe- 
tuta egongo zen eta. Hala ikusi izan dugu beti, Estatu espainoleko kartzela 
zuloetan bezala kalean ere. Hain lanpetuta non nekez hartzen zuen bere 



5 



buruaz pentsatzeko astirik. "Presaka gabiltza/ eta bitartean/ buruari gal- 
dezka ze nolako poesia/ egin behar den une hauetan/ hiztegirik begirat- 
zeke/ idatzi eta irakurtzeko modukoa?". Haren kezka, egoerarik latzenean 
ere, lagunak ziren, barrukoak zein kalekoak. Herrerako bisita egunetan ha- 
ren irribarreak ezin zuen bere begirada biziak adierazten zuena ezkutatu. 

Injustiziak eta larderiak kezkatzen zuten, baina kezkatu ez ezik, haien 
aurkako borrokak bere egiten zituen, handiak zein txikiak, harria zein hitza 
eskatzen dutenak, eta arma bakar laztana behar dutenak. Sumatu genion 
gizon lanpetuaren irudi hori ez zen irudi hutsa, ordea, eta horren jakitun, 
hobeto ulertuko dira kartzelatik atera ondorengo elkarrizketa batean esan 
zituen hitzok: 

"Hortik, makinatik, igaro izana, hori ba, 30 urteko zigorra, imajinatu ere 
ez duzu egiten, eta hara, apurka egunak badoaz, buruz kokatuz zoaz, honi 
zentzu bat ematen, eta buelta ematea lortzen duzu eta azkenean bazatoz 
eta badiozu: atera gara eta hemen gara, ibilian jarraitzeko, geure ekarpena 
egiten jarraitzeko, baina duintasunetik". 

Duintasuna. Eta hitz potolo hori esateko lagun aproposa. Entzun edo 
irakurtzen dugun gehienetan hitz erretorikoa izaten da; horrenbestez, de- 
baluazio horren ondorioz, Jon Etxeandiaren ahotan arrotz eman lezake, 
duintasuna ez da-eta betaurrekoak kentzeko modua, edo hilean behin afa- 
ri bat antolatzen duen benefizentzia klub bateko bazkide izatea. Bizitza 
osoan duintasuna ordutegirik gabeko lanbide izan duenarentzat astuna 
behar du izan. Dena kendu diotenak badaki ezin diotela ezer kendu, eta 
biluztasun horretan duintasuna berokirik preziatuena da. Eta Jonek ez 
zuen behin ere erantzi. "Kartzelako patioan jaiotako/ landare bakartiek/ 
udaberria digute imajinarazi". 

Bere ekarpena egin zuen, egin zuenez, kartzelako ürte luzeetan eta kale- 
koetan. Euskara, literatura, kultura, errepresioaren kontrako borroka, gi- 
zarte gaiak. . . eta, egia esateko, bere buruaz arduratzeko denbora pixka bat 
gehiago hartu beharko ez ote zukeen zalantza dugu. 



6 



Ataramine hau Jon Etxeandiaren parte-hartzerik gabeko lehen koademoa 
dugu. Eta Jonena ez da edozelako parte-hartzea izan. Nolanahi ere, aurre- 
ko aleak bezala hau ere hari zor diogu hein handian. Editore lanetan sartu 
zenean, bazekien ez zela inongo negoziotan sartu. Izan ere, Ataramine ez 
da inoren poltsikoa gizentzeko bide aproposa, baten batzuen gogoa bete 
nahi lukeen arren. Eta, paradoxa paradoxaren gainean, ekoizpen literario 
gutxi bide dira munduan Ataraminekoak bezain askeak. Aurreiritzietatik 
aske, zentsuratik aske. . . eta merkatutik aske. Horixe da literatura koaderno 
hauen balio nagusia, literatura, artea ezeren mendeko ez izatea. Errepresio 
guneetatik, erbeste urrunetik ihes egin eta testigantza, maitasuna, oigeta 
edo ametsa gai, merkatuaren eskakizunei muzin eginda, literatura "garbia- 
ren" zaindari faltsuen kritika interesdunen gainetik, hitz garbia, iraultza- 
ren zerbitzuan, maitasunaren kantari zein egunerokotasunari begiratzeko 
modu zorrotz edo/eta ironikoa. Esan genezake Ataramine Jonen ibilbi- 
dearen ispilu dela. 

Jon Etxeandia ez dago gure artean, eta aurtengo alean Jonen falta ahalik 
eta gutxien nabaritzea da gure konpromisoa. Ez da erronka makala baina, 
Jon gogoan dugula, negarrari eman barik, gure omenaldirik onena lanari 
ekitea izan litekeela uste dugu. Omenaldi xumea, jakina, bestela ez litzate- 
ke-eta haren gustukoa izango. 

Lerrook bukatzeko, zer modu hobe haren hitzak ekarrita baino? Hona, 
bada, haren agurra, baina ez azken agurra, beraren irribarrea gogoan du- 
gun artean behintzat: 

"Besterik ez, aberkide maiteok. Preso guzti eta bakoitzari ene irribarre 
zintzoa eta besarkadarik beroena bidali nahi nizkizueke azken ziegaraino 
heltzeko asmoz, zuena beti izango den marinel ijito abertzale honen par- 
tetik, osasuna eta askatasuna". 



7 



8 



Denboraren ur tantak 



Hitz bat gorriz margotu nahiak 
begiak itxi 
eta ilusiozko negar malkoak 
dastatzeraino narama 

Oroitzapenetako irriek 
ernetako hasperenek 
garrasi mutu bat 
askatzeraino 
bultzatu naute. 

Maitatua zen lanbroa 
kedar beltzek ordezkatu ddute, 
iazko udaberrian ernetako 
kimu orlegiak 
gaueko burniekin lotuz. 

Desertu gorrian eroritako 
ur tanta ordea 
ez du ondar idorrak xurgatzen 
eta lurrun bihurturik, 
berriz itxasora erori arteko 
erlojuaren joanari itxoiten dio. 



10 



| ataraminej! 



Enaut Aiartzaguena Brabo 

Denboraren ur tantak eta beste 



Batzutan, 
Hormigoizko espaloi ertzetan ere 
loreak jaioten dira, 
eta petalo bat eskatu 
zeruko ur lurrinduan askatu 
eta alferregi dabilen orratz lodiari 
putz egiozue. 

Ziur egon, 
egun hautako batean, 
eroriko den zeru zati honek 
begizulo guztiak 
garbituko dituela, 
eta garrazi mutu hau 
gorriz margotuko duela. 



Navalcarnero 2009-12-10 



Esperantzan... 



Denboraren joanari 

gailendu zaion 
erloju orratz geldian 
lotu zaizkit zangoak. 
Arima 
geroko ametsen ilusioz 
hegaldatzen den artean. 
Erantzunen baraurik 
hormigoiaren gosean 
gal ninteke. 
Badauzkat ordea 
esperantzan hasitako lorerik 
askatasunaren argiari 
usaina hartzeko! 



Navalcamero 20IOeko Irailak 19 



11 



| ataraminej! 



Enaut Aiartzaguena Brabo 

Denboraren ur tantak eta beste 



Poemak 

Imajina ezazu 
neguko oskorri gorri bat, 
ororen sortalde 
eta sartalde dena 
argia ilunarekin 
nahasten dena, 
begiak itsutuz, 
imajina ezazu. . .. 
Norantz denetako haizeen zurrunbiloa, 
orbela izarretan dantzatuz., 
imajina ezazu. 
Imajina ezazu, 
neguko oskorri gorri bat 
eta hau amilduko da, 
distantzia.. 

Zenbat dira pausuak 
oroitzapen batek 
eman ditzakeenak. 
Hainbat, egin ez denaren damuak 
itzul ditzakeenak. 
espiralen erreinuan 
errefuxiatu delarik 

Arrotz dena 
ez da ahaleginetan galtzen 

ametsen galeran, 
bidegurutzeak behartzen, 
erbesteko paramo izoztuetan. 
Hodeiak bahitzen ditu 

deserrian. 
Sasien azpian bizitzera 
kondenatzeko. 
Baina lanbroa 
gardena da askotan 
itsu uste dutenarentzat. 



13 



Besarkada amiltsuen 
berotasuna naiz, 
gaua jasateko 
itxaropena naiz, 
aberri zahar baten 
zilbor hestea naiz. 
Kartzelara sartu zen 
eskutitz hura naiz. 



Hau ez da 
mendekuaren aberria baino, 
giza hatsa ito nahi duten 
atzaparkadena, 
inoiz aseko ez duten goseaz. 
Hau ez da 
itzalaren aberria baino, 
ihes egiten du argiak izuz, 
zuek, 

gure baitan pizten duzuenak salbu. 

Poesia ez da 
Arimaren baitara, 
boligrafo bat dantzaraztea baino 
ez dago ordea 
ezer traszendenteagorik. 



14 



| ataraminej! 



Enaut Aiartzaguena Brabo 

Denboraren ur tantak eta beste 



Distantziak 
lur idorrera 
behartzen du hazia 
petalorik gabeko lorea 
erne asmotan. 
Distantziak 
sustraiak usteltzen ditu , 
ametsak 
betirako xerkara 
kondenatu nahian, 

Distantziak 
ibiltzearen xedea 
biluzten du. 
Pausuak 
ematera lotuaz. 
.... herri arnas hatsean 

errotu zen ordea 
gure ibiltzearen hazia. 

Zenbateraino 
balio du poesiak 
hustua, gehiago husteko? 
Zenbateraino 
dira gai metaforak 
berea, jabeari itzultzeko? 
Zenbateraino 
behar nituzke hitzak 
arima bat jantziz biluzteko? 
Nahi nituzke 
guztiak probestu 
erreprimituen kartzelako 
giltza asmatzeko, 
nire ziegako 
sarraila herdoildutik 
zure irribarrea ikusten baitut. 



15 



Zer da hitz bat 
basamorturen erdian 
oihukatua dena? 
Oroitzapenetan ereindako 
ametsen baluartea, 
etorkizun hurbilean 
erneko den errealitatea. 

Egunsentian jaio den 
lehen haize ufadak 
azken amets intimoenak 
gauzatu dizkit 
goizeko begirada lausotuan. 
Esku luzatuan 
atzamar puntak 
laztandu dizkit 
utopia honen 
berotasun umelak. 
Baina ukabil itxitik 
ihes egiten du haizeak, 

eta berriz itxi dira 
burdin haga zurrunak 

ihesi doan 
hasperenaren atzetik 

Nekeak bultzatu nau 
hitzean 
hostatu hartzera. 
Askatasunaren aberrian 
gainezka egin dit ezerezak. 

Eta arima askatu dut 
paperezko hegazkin batean, 
errealitatetik atseden har dezan 
Segundu bakar batzuez. 



16 



| ataraminej! 



Enaut Aiartzaguena Brabo 

Denboraren ur tantak eta beste 



Urrats bat noraezean 
beste zazpi 
sasien gainetik 
ematen ditugun aldeko. 
urrats bat eskaileretan 
beste zazpi 
izarretara 
ematen ditugun aldeko. 
Urrats bat barrenera 
beste zazpi 
barnerago 
ematen ditugun aldeko 
Urrats bat hertsitasunera 
beste zazpi 
elkartasunera 
ematen ditugun aldiko. 
Egunak 
nekez argituko ditu 
itzalpean denaren begiak. 
Gauk ordea, 
dena elkartzen du maitekor, 
geroko ametsen utopian. 



20IOeko maiatza 
Navalcamero 



17 



18 



Marmotaren eguna 



Hilak I. Egutegiari orrialde bat kendu diot; hau bai ariketa osasuntsua, 
dedio! Aldiz, maratoi berri baten abiapuntua ere bada gaurko eguna. Izan 
ere, hilabete baten bukaera eta beste baten hasierarekin ez da egun bat 
soilik gehitzen; hogeita hämar egunez luzatuko den aldaparen lehen urra- 
tsa bilakatu zaigu aspaldion: datorren hilabeteko aurrez-aurrekoen baime- 
na eskatzeko lehen harria. 

Idatzi dut eskaera orria; hurkoekin adosturiko bi egunak polito-polito iz- 
kiriatu ditut, garden, garbi, ulerkor Aitzakiarik ez ematearren, ene letra 
zatarrarekin idatzi bako hizki bakarrak, beharbada. Hieroglifiko izaerarik 
ez duten nire lerro apurrak, apika."Non ikasi egiten den non idatzi egiten 
den" 1 , horixe baita kartzela. 

Hilak I 3. Aurretik patxadatsu eta pazientzia handiz buruturiko ibilbide 
osoaren ondoren, heldu da etxekoekin bi orduz egoteko egun seinalatua, 
Egutegiari gainbegiratu azkarra bota diot ziegatik atera aurretik eta, igan- 
deko kolore gorritxoak bezperako eguna demokratikoki okupatu duela 
jabetzen naiz. Gurean jai eguna, komunikazio eguna delako eta ez kris- 
tauek madarikaturiko edozein. 

Bereziak dira komunikazio baten aurreko uneak. Artega nago, "non kilo- 
metroak non mehatxuak non noiz", ditugulako eta, inoiz izan beharko ez 
liratekeen bidaiariak ikusi eta ondo daudela jabetu arte, ezinegona gailen- 
tzen zaidalako. Estu, minutu guztiak topera baliatu nahi ditudalako, nahiz 
eta gogo honek tigrera mila aldiz joanaraziko nauen, prostata arazoak di- 
tudala sinesteraino. Urduri, gauza anitz entzun eta are gehiago esan nahi 
ditudalako, eta ekuazio hori sostengagarria bihurtzeko, malabarista azaldu 
beharrean nagoelako... eta noski, tartean, hitz egin gabeko uneak eraiki 
behar ditugulako. Kuraia musika taldeak esango lukeen gisan, "hau guztia 
eta askoz gehiago guretzako", 1 20 minutu justuetan. 



Kurtsiban dauden esaldiak Koldo Izagirreren "Balizko erraten erresuma" olerki bildumatik (Susa, 1 989) hartuak dira. 
"Han" olerkitik ateratakoak dira gehienak 



20 



[[ ataram ine| 

Ibon Menika Orue-Etxebarria 

Marmotaren eguna 



Komunikazioa hasi beharko genukeen ordua heldu, baina ni okerreko le- 
kuan nago: hau ez da 4x4-ko gela aurrefabrikatu horietako bat, ez da inon 
ageri inork ezagutzen ez duen koadro kubistaren baten kopiaren-kopia- 
ren-kopiaren kopia hura, ez da oherik, ez eta auskalo nõrk eta zertarako 
erabilitako izara likitsik. Oraindik orain, moduluan bainago. 

Gatibu dagoen arnasa hartu, bota eta erlojuari ahalik eta gutxien begira- 
tzen saiatu naiz.Txakurtegira hurbildu eta itaun protokolarioa egin ostean, 
uluka, "oraindik ez digute komunikazioetatik deitu" jaso dut erantzun gisa. 
Ezin gehiagorik espero. Etengabe errepikatzen diren galdera-erantzunak 
dira honakoak, eta, bi solaskideok besteak zer esango duen jakin arren, 
esaten segitzen ditugunak. Kuriosoak, ekosistema txiki honetan sortzen 
diren natur legeak. 

Ordu erdi pasa da dagoeneko eta hasieratik jakin nezakeen hori, mutu- 
rrean berretsi zait. Eskuzko miaketa madarikatuak direla eta, aurrez-aurre- 
koa lapurtu digute. Aireari eman beharko dizkiogu besarkadak berriro ere. 
Lehen, aurrez-aurrekotik aurrez-aurrekora bizi ginen, "non ahantzi egiten 
den non ahantzi ezin den" honetan. Aurrez-aurrekoa eginda, hurrengoa 
noiz etorriko geratzen ginen... Garai batetik hona, hori amaitu da. Egute- 
giak beste itxura hartu du geroztik eta egun ezberdina eta ezberdindua 
zenari,txispa isuri zaio. Aurtengoa Xacobeo urtea izanagatik, peregrinazio 
partikularra ezarri nahi digute: mendeak pasa ahala "domuit vascones" 
diotenen propaganda antzua barneratu gabeak gara. Penitentzia zantzurik 
ageri ez zaigunoi, penitente legez tratatu nahi gaituzte. "Chove norte na 
cidade". 

Bisita ordua heldu da horrela. Bihotza abiadura bizian dabilkit, amorruaz 
eta ezinegonaz blaiturik. Printzipioz, azken kontutxoak trukatzeko behar 
zuen aurrez-aurrekoaren ondorengo bisitak, kristalaz bereizita egin beha- 
rreko hark, baina batera egoteko momentu bakarra bilakatu da bortizki. 
Haatik, segundo apur batzuetan niri eta alboko irmadihooi 1 aurpegiak era 



2 "Irmadino" XVmendean Galizan jauntxoen aurka altxaturiko matxinatuak izan ziren. Gehienak nekazariak izan baziren 
ere, hirietakoak gehitu ziren baita. Bi matxinada eman ziren mende hartan. 



21 



bat aldatu zaizkigu, bisitariak baserritarrez jantzita, lerden eta irribarretsu 
agertu zaizkigunean..."Non duitasuna zigorrean neurtzen den". 

Interbentzio irlak gurutzatu dituzte sendiek euren kontakizunekin, eta 
arestian pairaturikoa azaldu digute: denok batera aldarrikapen afixekin 
sartu dira, espetxeko zuzendariarentzako eskutitza ekarri dute, zerbitzu 
buruen eta funtzionarien mehatxuak pairatu, txapelokerrek jazarriak izan 
dira, eta, azkenean, mihaketetan ukituak izateari uko egin diote. Compos- 
telan ere bildu omen dira protestan, eta han ere txakurren presioak izan 
dituzte. Bertako eragileekin bildu dira gero, eta, hona bueltan, etsi ordez, 
Mikel Urdangarinek aipaturiko irri hura dakarkigute,"non han zaudetenak, 
gu zareten". Pepa La loba 3 , Galiziako lur honetan ibilitako bandoleirak eta 
bere taldekideek ez dute inoiz burua makurtu, ezta pentsatu ere. Guk ere 
maite zaituztegu! 

Hilak 15. Eskaera-orria igorri nuenetik "ofizialki" itxaron beharreko egu- 
nak igaro dira. Oroitarazteko orria egitera nindoala, erantzuna jaso dut: 
"Eskatutako egun eta ordu horiek, beteak daude". Lau ordutegi ezberdin 
jarri dizkigute, baina bisitak banaka egitekotan onartzen dizkigute aurrez- 
aurrekoak. Alegia, kideren bati bisita lehenago egun eta ordu berean 
onartzen badiote, nahiz eta 30 gela libre eta hutsik gelditu, ez diote beste 
euskal preso bati bisita onartuko; gainera "txanda betea" dagoela aurpegi- 
ratuko dizute. Instant honetan Kevin Mitmick 4 estatubatuarra gure artean 
izate nahiko nuke. 

Hilak I 6. Etxera deitu beharra daukat eta 5 minututan gertaera guztia 
kontatu eta zein egun eta orduta bidaltzen ditudan orain zehaztu beha- 
rrean gaude. Presaka, arinki, emaniko informazioa barneratzen laga barik 
eta behin telefono deia amaiturik senideak ene frustrazio birusaz kutsa- 
turik usten ditudala jakitun, eskaera-orri berri bat betetzen dihardut"non 
loa eta ametsa ez diren bat". 



1 Pepa la Loba XlX.mendean Galizan zehar ibilitako bandoleira bat izan zen. Emakume honek, aberatsei lapurtzen zien 
eta espetxetik ihes egitea Portu zuen behin. 

4 Kevin Mitnick (Kalifornia, AEB) 80 eta 90-ko hamarkadetan AEB-tako hainbat enpresen segurtasuna colocan jarri zuen 
hackerra da. Espetxean lautan egondakoa da eta 1 983an Pentagonoko ordenagailuetan sartzen ahalegindu zen. 



22 



[[ ataram ine| 



Ibon Menika Orue-Etxebarria 

Marmotaren eguna 



Hilak 20. Orritxo arrosa berri bat eskura: "Egindako azken eskaeratako 
bat onartzen dizugu, baina bigarrengoa okupaturik dago. Igandean libre 
duzu", Eta beste prozesu bat hasi beharTelefonoz agortutako minutuak, 
elkarri nola gauden galdetzeko ere ez digute balio izan, bisiten aferari ate- 
rabide bat emateko inbertitu baititugu, halabeharrez, geroz eta azkarrago 
doazen uneak. Ez, ez dago etxean. Eta etxean egon gabe jarraitzen dugu. 

Hilak 27. Aurrez-aurrekoaren eguna, El d/b de la marmota filmaren ema- 
naldi eguna bilakaturik, eta gu ezin etsi, "non mutu ez non damutu ez". 
Ikustaldi ordua iritsrta, maitasunez betetako lera porco ce/to 5 tankerako 
urdindunen paretik daramagu. Ez zaitez larritu, esku biak libre baititut zu- 
retzat. Anpulurik ez, maitea..."Argial< ez beste ditut maite". 

Teixeiro-Curtisen, 20IOeko abuztuan. 



5 Porco celta Galizan berreskuratzen dabiltzan txerri klase autoktonoa da. 

* Bestelako erreferentzia bi daude:jokin Urainen azken liburuaren izenburuari,"Ez dago etxean. 1937-2009 kartzela 
eta literatura" (Susa, 20 1 0) batetik,"Hondartza galdua" izenburudun Joseba Sarrionandiak idatzi eta Ruper Ordorika 
abesturiko ("Memoriaren mapan", 2006) "esku biak libre ditut zuretzako" pasartea, bestetik. 



23 



24 



Pederastia agertu 



I 

Pederastia agertu 
Eta giroa ankertu 
Pekatuaren zaparrada ezin 
Elizan atertu. 
Eskandalua da gertu 
Beharko dute aztertu 
Mi laka ardi nola zaizkien 
Akerbeltz bihurtu. 

2 

Zelibatua ezetsi 
Ta deabrua goretsi 
Zuten akerrak infernuraino 
Egin ziren jaitsi. 
Bekatu latzak hobetsi 
Zituztenez ezin atsi 
Bide eman gabe moralgabeko 
Bost sexu ametsi. 

3 

Hamaika umezurtz loretan 

Zebiltzanak ametsetan 
Murgilarazi zituzten gogor 

Amesgaiztoetan 
Nõrk daki zenbat urteetan 
Itota mehatxuetan 
Bizi osoko trauma itsasiz 
Burubihotzetan. 



26 



[|f ataram inejll 



Xabier Aranburu Muguruza 

Pederastia agertu eta beste 



4 

Jokaldi maltzur abilez 
Vaticanoaren bidez 
"konspirazio" bat dagoela 
Esan dute zinez. 
Sermoi galantak eginez 
FEDE itsuaren grinez 
Pederastia ondo babestu 
Nahian nahitanahiez. 

5 

Eliz-Amaren sermoiak 
Dirade atzerakoiak 
Amen batean gurutziltzatu 
Ditu marikoiak 
Bai no argi dio arrazoiak 
Zeintzuk diren "umekoiak" 
Bistan baitdaude pederastaren 
bekatu beltz lohiak. 

6 

Salaketen erritoa 
Ez denez katolikoa 
Hainbat gotzainek kargua utzi 
Dute alajainkoa. 
Pausoa ezta nahikoa 
Baina gertaturikoa 
Argibideak sendotzeko da 
Berebizikoa 



27 



7 

Malkoak begien puntuan 
Biktimak hor daude sutan 
Justiziarik ez dira egin 
Harturik kontuan. 
Jarraitzen dute burrukan 

Zigorra dezaten ukan 
Pederasta orok epaitegiko 
Legeen eskutan. 

8 

Pederastak luzaroan 
Inpunitate giroan 
Penitentzia egin du Eliz 

Amaren kolkoan. 
Baina jarririk behingoan 

"egi-moralak" jokoan 
Vatikanoa sartu du krisi 
Latz baten zuloan. 



Doinua: Aizak hi mutil mainutzi 
Egilea: Biktima 



18 



[|f ataram inejll 



Xabier Aranburu Muguruza 

Pederastia agertu eta beste 



Bertso berriak 1 960ko Kontxako irabazleei jarriak 

Miia bederatzirehun ta hirurogeian 
Kontxan estropada fina 
Jokatzekotan zirenez gero 
Bazegoen ikusmina 
San Pedro eta San Juandarrak 
Jaizkibel eta agina 
Beren kalean jarrita zeuden 
Jaezaren zai jakina 
Bandera jeitsi orduko hasi zen 
Lehen txanparen gordina. 

2 

Izan zen oso ikusgarria 

Estropaden hasiera 
Arraunzaleek ere zioten 
"horixe duk arraunkera" 
Mutil zailduen faltik ez zegon 

Indarra ere sobera 
Tosten artean sendo arituz 
Zindoazten txit aurrera: 
Gainontzekoei txopa erakutsiz 
Akuarium-aren papera. 

3 

Hortik aurrera itsas-zabala 

Izanagatik traba 
Arraunketaren dotorezia 

Inoiz ez zenuten laga 
Olatuaren gandorra hartuz 

Tinko paladaz-palada 
Traineruaren branka airean 
Huraxe zen abiada 
Konturatzeko ailegatuak 
Sienten ziabogara. 



29 



4 

Pätroi bizkorrak agindurikan 

Han hasi zen maniobra 
Brankan zegoen arraunlariak 
Ezpata sartuz hondora 
Ababorrean batzuk ziaka 

Istriborrekoek boga 
Uztartu ziren trebetasuna 

Teknika eta ganora 
Primerakoa suertatu zen 
Egindako ziaboga. 

5 

Bikaintasunez zinatelarik 
Ziabogatik atera 
Azken luzera hartu zenuten 

Kontxan jarriz begirada 
Indar apurrak bikain gastatuz 
Poparian badaezpada 
Nagusitasun osoarekin 
Arraunean nahierara 
Ziztu bizian joan zineten 
Donostiako badiara. 

6 

Badiatikan helmugarako 
Ur eremutan sarturik 
Ikuslearen ohiu artean 
Azken txanpan murgildurik 
Arrauna sartu eta atera 
Patroiak hala agindurik 
Abaila hartan ez zegoen zuei 

Irabazteko modurik 
Lehen postuan sartu zineten 
Denak utziz txunditurik. 

Doinua: Hamarreko nagusia 
Mundu honetan holako gauzak 



[|f ataram inejll 



Xabier Aranburu Muguruza 

Pederastia agertu eta beste 



Maitasun ikurrak 



Olentzeroren etorrera gogoangarrian 

Elkartasunezko sehaskan biltzen 
Diren pertsonak biziki ditugu sentitzen. 
Neguaren aurpegirik gordinean ere, 
Maitasunaren uharrak bultzatuta 
Suharki ekiten diote abestia isurtzeari. 
Parrastaz-parrasta sortutako oiatu 
Izugarriek, urruntasunaren labar 
Gotorrak nahierara kolpatuz, 
Lortzen dute sorginkeria egiaztatzea. 
Abesti xaramelagarrien zipriztinak 
Burdin-leihoa gainezkatuz iristen zaizkigunean 
Bihotza biluzteko ez dugu inolako 
Erreparorik izaten 
Bizi-tanten igurtzi suspergarria 
Ukendu ezin hobea baita 
Txarrantxen arteko egunerokotasunak 
Eragiten dituen zauriak eztitzeko. 



31 



Naturaren pilpirak 



Udaberriaren ezpain hezeek 

Muxukatutako paisaiari 
Ernetze basatiaren dardara 

Antzematen ahal zaio 
Zoramenezko taupadetan. 
Berdetasunez apainduriko belazea 
Haizeak kulunkatuta dabil 
Hazkuntzaren mozkorraldian gozatzen 
Bulartutako zuhaitzak 
Bi rikiak puzturik ari dira 
Atmosferaren askara 
Bizitzaren hatsa isurtzen. 

Zelaiaren osotasuna 
Alderik alde arraildu duen 
Erreka garden uhartsua 
Bazter-hegiei laztan eginez 
Xuxurlaka doa 
Basoaren bihotzerantz. 



32 



[|f ataram inejll 

Xabier Aranburu Muguruza 

Pederastia agertu eta beste 



Gangaren begitik 

Gauak menperatzen duen eszenategian 
Ezkutatu berri den eguzkiak 
Azken ahalegin bat eginez 
Limurtzaileen trebeziaz lortu du 
Gauari aurpegitik beloa altxatzea. 
Argitasunez josiriko gangaren begitik 
Ikusmena txunditzeko adinako 
Paisai zoragarri bat 
Geratu da agerian 
Non zerua eta lurra 
Amodiozko erritualaren menpe 
Musu ezti batez uztartu diren. 



33 



Gaueko inspirazioa 



Lozorroan sartutako kontzientzia 
Gauaren sehaska tapakian 
Hondoratu zaidanean 
Inspirazioa asaldatuta esnatu zait 
Sormenaren akuiluak eraginda. 
Pintzela berehala hasi da 
Margoa harramazkatzen 
Kreatibitatearen aurpegia 
Osotasunean urratzeko. 
Magiak biltzen dituen pentsamenduak 
Amets fantastikoen gogoetak 
Sorginkeria ugarien pasioak. . . 
Amesgaiztoaren labean egositako 
Koloreekin azaleratu ditu 
Gaueko inspirazioak. 



34 



Reivindicaciõn temeraria 



No creo que pueda ser considerado una persona inconsciente. Si pre- 
guntaran a mis amigos, no dudo que la opiniõn mäs generalizada respecto 
a mi forma de ser es que soy un hombre cauto, tranquilo, en ocasiones, 
incluso demasiado tranquilo, tanto que no pocas veces me han dicho 
aquello de "vaya cuajo que tienes, txo!". Pero es que me gusta meditar las 
cosas para no precipitarme, considerar los diferentes aspectos de lo que 
se presenta y, tras la debida evaluaciõn, decidirme.Tal es asi' que no han 
sido pocos los trenes que he perdido en la vida.Ya se sabe, que si quizäs 
ei siguiente vendrä con menos viajeros, que tal vez ei prõximo sea ei de 
los nuevos vagones recien estrenados. . . y quien habla de trenes habla 
de autobuses. 

Que nadie se confunda. Lo mib no es indecisiön.Yo no soy una persona 
para nada indecisa. Lo que me sucede es que me gusta sopesarlo todo 
antes de tomar una decisiõn; y eso muchas veces provoca que cuando 
adopto una postura es ya demasiado tarde, y ya ha desaparecido la oca- 
sion. Por eso me muevo tan mai en temporada de rebajas; por eso me 
cuesta tanto cambiar de coche; por eso, de joven, en cierta ocasiön, habia 
acabado ei curso academico y seguia sin encontrar mi piso de estudiante. 
Insisto en que no es indecisiõn. Es, simplemente, que soy muy reflexivo a 
la hora de dar determinados pasos. De ahi que para nada se me pueda 
considerar un inconsciente; y mucho menos aun, imprudente. 

Sin embargo, es lo que voy a hacer, esto que ya estoy haciendo, si que se 
puede considerar una imprudencia. Aunque parezca una contradicciõn. 
se trata de una imprudencia muy meditada. Es decir, que estoy siendo 
imprudente pero no inconsciente. 

Es que tal y como estän las cosas hoy en dia en este pais, como fluye la 
coyuntura, no deja de tener su importante tasa de riesgo dejar por escri- 
to lo que vengo a reconocer por la presente. De ahi' la imprudencia de la 
que hablo. Porque en estos tiempos que vivimos uno puede dar con sus 
huesos en la cärcel bien sea por acciõn, omisiõn o pensamiento. Uno le 
dice buenos dias a su vecino, autoridad de ocupaciõn, y acaba entre rejas 



36 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



por"sutil amenaza implfcita", delito tipificado en ei Anexo I del Cõdigo 
Penal y que supone pena ele privaciön de libertad. No es necesario hacer 
nada, es suficiente con pensarlo y ni tan siguiera eso: con que piensen que 
lo hayas podido pensar, la causa estä abierta y la eelda aguardando. 

En fin, que aunque nadie pueda decir que soy una persona inconsciente, 
se que vaya cometer una grave imprudencia. Pero es que ha sido tan 
fantästico que no me lo puedo guardar sõlo para mi'. No aguanto mäs y 
tengo que contarlo, aun a sabiendas de que se trata de una reivindicaciõn 
temeraria. 

Como cada tarde, ayer regresaba del trabajo por mi ruta habitual. En los 
ültimo tiempos proliferan por esta carretera los controles de la Guardia 
Civil. Son un autentico incordio, pero hacer ei camino de vuelta a casa 
por otro recorrido que no sea este duplica ei tiempo del viaje, Asi' que 
los lugarehos, a pesar de estas siniestras presencias por los alrededores, 
siempre tomamos ei trayecto mäs corto. 

Por mucho que uno se harte de verlos, harto hasta la näusea, jamas se 
acostumbra a ellos. Siempre las mismas miradas cetrinas, igual prepoten- 
cia y chulena, Haga esto, haga lo otro: que es esto. que es aquello... a 
dõnde va, manzanas traigo... Pase, colõquese ahi - , siga, Un pasito p' alante: 
Mana, un pasito p' aträs ... y asftodos los dias. e incluso en ocasiones varias 
veces en ei mismo dfa.Te cansas, hostias, tanta pelfcula de vaqueros y a 
uno siempre le toca ser en indio jodido. Luego pasa lo que pasa, que por 
muy tranquilo que se sea, la paciencia tiene un Ifmite. 

Gire en la curva de Artola y para no variar, ahi' los vi a mitad de la reeta. 
Justo a la altura deTxarrileku. Supongo que se sienten cömodos en ese 
paraje pues es uno de los puntos habituales en los que montan sus con- 
troles. La subida deTxakurtoki es otro de sus lugares preferenciales. 

El de ayer a la tarde era un control bastante mäs espectacular que en 
ocasiones anteriores. Otras veces se suelen ver una media docena de 
vehiculos.tal vez alguno mäs. Digo la cantidad a ojo porque nunca se me 
ha ocurrido contarlos, tengo cosas en la cabeza bastante mäs importan- 



37 



tes que ponerme a contar pikolos. Asi que no se cuäntos acostumbran 
a ser los ordinarios, pero desde luego que ayer habia muchos mäs. Me 
pareciõ un dispositivo impresionante; y mäs aun a medida que me iba 
aproximando a ei. 

Ya he dicho anteriormente que no por habituales uno se acostumbra 
a estas eventualidades. Esta constataciõn vale igualmente pära ei miedo. 
Una cosa es que sea un tipo tranquilo y otra que no me afecte ei miedo. 
Por eso debo reconocer que cuando veo un control de la Guardia Civil 
aprieto ei culo para no cagarme.Y eso que soy un honrado y honesto 
ciudadano que retorna a casa tras su jornada laboral, que ni llevo nada 
en ei coche ni mucho menos oculto nada. A pesar de ello, un latigazo 
de terror me recorre los tuetanos nada mäs verlos y comienzo a mirar 
compulsivamente todo lo que haya mi alrededordentro del coche, como 
si dudara de mi inocencia, como si fuera consciente de que hay algo en 
ei auto que me va a delatar 

Delatar Delatar, ,;de que?, si llevo ei coche como si fuera un quiröfano 
radicalmente aseptico no ya a los germenes sino a la subversiõn, He ido 
quitando absolutamente lodo lo que llevaba en ei vehiculo que pudiera 
ser en modo alguno objeto de sospecha, que pudiera dar pie a cual- 
quier interrogatorio. Porque estos no preguntan, interrogan. Aquella EH 
de Euskal Herria que con tanto orgullo lleväramos lustros aträs junto a 
la matncula tuve que quitarla un dia con una espätula.Y ya no sõlo por 
las fuerzas policiales extranjeras sino, y sobre todo, por las nativas, que 
se empehaban con particular saha. Ovejitas y jabalis tambien hubo que 
arrancar pues se convirtieron en piezas favoritas de estas alimahas, y lle- 
varlas en ei coche -no me refiero a las alimahas- era sinõnimo de proble- 
mas graves en los controles. Al final higienice tanto ei coche que no deje 
mäs que herramientas, repuestos y otros adminfculos establecidos por 
Ley, ademäs de un pequeho y anacrõnico portarretratos magnetico con 
la foto de la familia que me regalö mi ama cuando estrene ei coche, era 
uno de esos en los que se lee "Ven despacio. No corras". Como no me 
gustaba -me hacia sentir viejo- lo llevaba un tanto escondido y ünicamen- 
te lo colocaba en ei salpicadero cuando llevaba a ama en ei vehiculo. Por 
la foto de aquel maldito portarretratos vi ei amanecer mirando ai monte 



38 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



una noche que regresaba tarde a casa despues de una fiesta. Supongo 
que fueran se aburrian y decidieron tocarle las pelotas ai primer imbecil 
que pasara a aquellas horas por alla. Y es que si no, no alcanzo a enten- 
der cõmo se puede decir que llevaba la foto de marras para identificar 
a futuros objetivos de atentados y en base a ello, sacarme en volandas 
del coche, ponerme mirando ai monte y estar cerca de dos horas de 
interrogatorio surrealistas.Tras aquella experiencia decidf no llevar nada 
sospechoso en ei vehiculo. Cuando llegue a casa guarde ei portarretratos 
en un cajön, y ahi' creo que sigue. Desde entonces ama ha subido muchas 
veces en ei coche y jamas ha preguntado por ei funesto accesorio. Con- 
ffo en que no me regle nunca un cojin para ei asiento trasero, pues eso 
incluso a mi' me resultana sospechoso. 

Como venia diciendo antes de esta digresion, o no tan digresiõn, ei be- 
nemerito dispositivo de ayer era espectacular Hasta me pareciõ ver la 
imagen del propio duque de Ahumada supervisändolo todo sentado en 
una nube crepuscular Por haber en ei lugar, habia incluso una tanqueta 
acompahando a esos impresionantes todoterreno que provoca pavor 
hasta su color fünebre. Me entrö tal tembleque ai ver todo aquello des- 
plegado enTxarrileku que no pude ni contar cuäntos habia. 

Antes de llegar a la primera seinal indicadora del control, yo ya habia 
reducido notablemente la velocidad.Tampoco en exceso, pues si uno va 
conduciendo con cierta, digamos, alegna y ai verlos reduce con brusque- 
dad, tal vez ellos pudieran interpretarlo como una actitud hostil y nos 
metenamos en un problema de consecuencias seguramente dramäticas. 
En esta materia, lo habitual del acontecimiento incluso ha educado los 
sentidos y cuando la vista detecta ei operativo, un inmediato acto reflejo 
hace que ei pie del acelerador adopte la velocidad mäs indicada para ei 
caso. El cuerpo actüa ya sin pensar, es una reacciõn instintiva. Mientras 
llegaba lentamente ai punto en ei que un individuo me hacia indicacio- 
nes para que me detuviera, me senti' un conejo en una convenciõn de 
escopeteros. Igual es una comparaciõn un tanto exagerada, pero puedo 
asegurar que me vefa en los mecanismos de punteria de las numerosas 
armas que me rodeaban. Esa sensaciön que en principio puede parecer, 
asi' dicha, abstracta o subjetiva era una autentica percepcion fisica. Ni 



39 



Ilevaba nada, ni habia perpetrado nada; pero ei simple hecho de verse en 
una situacion asi ya provoca sofocos, y hasta una insoportable sensaciõn 
de culpabilidad. Incluso a uno le da por pensar que ha hecho a lo largo del 
dia; y mientras detiene ei vehiculo, repasa velozmente su vida en busca de 
algün pecadillo inconfesable. Pero, jque pecadillo inconfesable, si uno lo 
ünico que estä haciendo es regresar a casa despues del trabajo y resulta 
que se hatopado con un jodido control! 

Eso si', ante todo educaciön. Deben de haber estudiado disciplina inglesa 
en ei colegio britänico. Por eso las primeras palabras son siempre de ama- 
ble salutaciõn, como la simpätica broca pequeha que prepara ei agujero 
para meter luego la grande. "Buenas tardes, ,>de dönde viene? ia dõnde 
va?" . . . Luego silencio introspectivo con mirada en modo de barrido y es- 
cäner, supongo que mientras realiza la correspondiente evaluaciõn militar 
de situacion y contingencia. Segundos despues, lo habitual:"Dinjase hacia 
alla, siguiendo las indicaciones de mi compahero, pare luego ei motor y 
coloque las manos sobre ei volante". 

Realizo siempre estas maniobras de forma automätica, aunque en algunas 
ocasiones se me ha calado ei coche por culpa de los nervios.Ya he dicho 
que por mucho que este tipo de incidencias sean präcticamente diarias, 
yo siempre padezco ei mismo miedo. Me suelo consolar pensando que 
incluso los mäs veteranos actores de teatro siempre dicen que ai salir ai 
escenario sienten igual nerviosismo que ei primer dia. Miedo escenico 
creo que lo llaman. Asi que yo, cuando pasa todo, justifico mi cagalera 
acudiendo a esa tensiõn que dicen sufrir hasta los mäs experimentados 
actores. A fin de cuentas esto no es mäs que un teatro, un macabro 
teatro, eso si. 

No se si ünicamente a mi' me pasana esto, pero no se me quedan nunca 
las cara de estos individuos. Uno supera con exito su enesimo control 
policial y es incapaz de recordar un solo careto, y eso que, probablemen- 
te, casi siempre serän los mismos porque la producciön de esta cuadra 
no creo que sea inflnita, y a base de hacer lo mismo dia tras dia y en la 
misma zona necesariamente se tiene que repetir personal. Vamos. que es 
una cuestiön matemätica. Pero yo soy incapaz de distinguirlos, por mucho 



40 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



que fueran los mismos todos los dias. Me sucede lo misrmo con los cerdos 
de Mattin, que todos me parecen iguales y, sin embargo, ei los trata por su 
nombre. En mäs de una ocasiõn y ante mi perplejidad por su extraordi- 
naria facultad, Mattin ha tratado de hacerme ver las diferencias entre los 
gorrinos. No ha conseguido nada. Dice que lo que sucede es que no me 
fijo. Pues bueno, lo mismo me debe de ocurrir con estos otros. 

A pesar de esto que acabo de decir, ei guardia que me senalizõ ei lugar 
en ei que detener ei vehfculo para ei registro me resultõ conocido. Al 
principio no supe porque, mäs bien, no supe de que me sonaba pues era 
evidente que tema que ser de algünn otro episodio similar ai presente. 
Salf de dudas en cuanto me mirö con ojitos cachondos y frunciendo 
los labios a modo de trompeta me obsequiö con un sonoro "mua" 
a tres palmos de mis narices. Probablemente fue ei miedo ei que tirõ 
räpidamente de archivo y me trajo a la memoria un comportamiento 
exactamente igual vivido la noche del viernes en una taberna del pueblo, 
^Era ei mismo individuo? Algo me decfa que aquella tarde llegana con mäs 
retraso de lo habitual a casa ... 

A estas alturas habrä quien piense que soy un cagueta; y sentirä su diag- 
nöstico corroborado si digo que tarde todo ei fin de semana en quitar ei 
tembleque de la noche del viernes a la que acabo de hacer referencia. 

Yo soy un tipo de lo mäs normal, vecino de un pueblecito rural bastante 
prõximo a la capital. Nunca me he significado en nada; es decir; que per- 
tenezco a esa mayoria de ciudadanos que procura vivir y dejar vivir y que 
trata de que todo discurra sin problemas. Eso sf, soy vasco y quiero que 
seamos nosotros mismos quienes decidamos sobre nuestro futuro, sin 
injerencias del norte ni del sur Pero es que hasta esto tan sencillo y razo- 
nable se ha puesto clandestino en los ültimos tiempos, y con la coartada 
de acabar con la subversiõn no nos dejan vivir en paz y nuestras vidas se 
ven permanentemente amenazadas, coaccionadas, incluso chantajeadas 
econõmicamente. 

Lo que sucediõ en la noche del viernes habfa ocurrido de manera similar 
durante otros fines de semana. No solo en nuestro pueblo sino tambien 



41 



en muchos otros de los alrededores; y no ünicamente de noche, pues 
tambien ocupan militarmente otros lugares a cualquier hora del dia. Lle- 
gan con sus tremendos vehiculos sombnbs como ataüdes se despliegan 
por calles y plazas ai igual que en las peliculas, encanonando a la gente, 
amenazando con su presencia, otras veces tan sölo circulan lentamente, 
sin detenerse, o paran la caravana pära arrancar carteles y luego se van. 

Asaltar tabernas los fines de semana se ha convertido ya en una cos- 
tumbre. La randa nocturna de cervezas y kalimotxos ha pasado a ser 
una actividad mäs de riesgo que de asueto, pues uno nunca sabe en que 
momento de la noche los verä entrar por la puerta.Y si no pasan por 
nuestro pueblo es que estarän en otra. Hay incluso porras en bares y 
cafeterias con apuestas sobre que pueblo o que taberna asaltarän ei fin 
de semana. Los premios son sustanciosos porque hay mucha participa- 
ciõn ciudadana. El cuadrante estä escondido, por supuesto, no sea que 
lo descubra la autoridad ocupante.AI igual que en Estados Unidos hay 
tipos que se dedican a localizartornados y meterse en ellos: aq ui tambien 
tenemos lugarenos similares que rulan de pueblo en pueblo buscando la 
desgracia. Este pais estä lleno de inconscientes.Yo ya he dicho ai principio 
que no soy ni inconsciente ni imprudente, asi que sõbra decir que en mi 
cueza no entra semejante deporte; incluso me parece una temeridad 
gratuita que puede salir muy cara. No los entiendo, pero todos dicen que 
es un formidable subidõn de adrenalina. 

Bebiamos en la Herriko. Eran ya mäs de las 1 2 de la noche, asi que a efec- 
to de Autos estäbamos ya en säbado. De pronto, unas salvas de õrdenes 
a gritos : "Todos quietos, manos arriba, corten la müsica, contra la pared" 
. . . Vamos, lo rutinario en estos casos. Siempre lo suelen decir en ese or- 
den, y yo creo que no es ei mäs indicado ya que si estamos todos quietos 
nadie puede apagar la müsica porque incumpliria la primera orden. Son 
cosas que pienso pero que nunca se me ha ocurrido sugerir Pues bien, 
aunque las frases eran las cläsicas a mi me dio ya desde ei principio la 
sensaciõn de que habia mäs tensiõn de la habitual. Algunos de los asaltan- 
tes parecian nerviosos. Mäs tarde, cuando pasõ todo y en ei momentico 
postraumätico se comentan con soltura las jugadas mäs interesantes. To- 
dos coincidimos en que los veteranos estaban instruyendo a algün grupo 



42 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



de novicios recien llegados a la zona, de ahi' la notoria diferencia entre 
unos otros. Asi' que, sin pretenderlo, estäbamos formando parte de la 
instrucciön de los nuevos contingentes. Quizäs por eso lo de la noche del 
viernes durö tanto, fue tan tenso y aplicaron sobre nosotros todo ei ma- 
nual con un celo y una diligencia encomiables. Lo de encomiable lo digo 
en relaciön a ellos y sus instructores, pues para nosotros fue una jodienda 
en todo orden. Creo que ya he dicho que a mi' particularmente ei tem- 
bleque me durõ todo ei fin de semana y por si fuera poco, dormffatal. 

Por lo general, entran a las tabernas ai asalto e incordian, identifican, in- 
terrogan, empujan, zarandean, amenazan a los presentes y luego se van 
tras arrancar los carteles que no les parezcan correctos y robar la hucha 
de ayuda a los prisioneros, En alguna ocasiõn tambien han soltado algün 
que otra bofetõn. 

Ademäs de esto, la noche del viernes nos fueron haciendo salir uno a uno 
ai exterior despues de cumplimentar ei protocolo en ei interior Si a mi' 
me temblaban hasta entonces las piernas, cuando vi lo que habia afuera, 
cref que ya no me tema en pie. 

Mirara donde mirara no veia mäs que sombras armadas enmascaradas 
en la noche. La plazoleta de la Herriko no tiene nada delante, viviendas, 
quiera decir; es no mäs que una explanada con algunos ärboles limitada 
por ei no. Asi' pues, sin posibilidad de testigos inoportunos. Probablemen- 
te esto que vaya comentar sea una fabulaciön de mi estado de nervios en 
aquel momento, pero jurana que sobre mi pecho habia varios puntitos 
rojos de esos que se ven en las pelis cuando le van a disparar uno. Los 
lanzadestellos azules hacian que aquello pareciera una macabra discoteca 
house. 

Lo que habia alla afuera era surrealista. En la taberna no estäbamos mäs 
de dos docenas y yo fui de los ültimos en salir ai exterior. Mientras me 
tomaban de un brazo y a empujones me colocaban en aspa mirando a la 
pared pude observar que tenian ai personal en grupos separados mien- 
tras uno a uno y por turnos nos iban metiendo en una furgoneta para, 
segün decian, confirmar nuestra identidad y hacernos algunas preguntas. 



43 



Cuando me tocõ a mi subir a aquel terronfico vehiculo, estaba aturdido 
y ya se me habia pasado ei puntillo de cervezas que ostentaba hasta 
entonces. 

Lo pase fatal respondiendo como podia a un montõn de preguntas estü- 
pidas que no tenian ni pies ni cabeza. Era evidente que ei objetivo ünico 
de todo aquello era no mäs que aterrorizar e incordiar, y ellos pasar un 
buen rato ai tiempo que instruian a los novatos. Puedo asegurar que se 
lo estaban pasando fantästico, pues tras ei interrogatorio o lo que fuera 
regrese a la plazoleta e hicieron que me uniera a uno de los dos grupos 
que ei benemerito instituto armado habia organizado para amenizar la 
velada y hacer mäs agradable la espera de la confirmaciõn de la veracidad 
de nuestros datos. 

Yo fui alistado en ei grupo instrumental. Digo esto porque nos corres- 
pondia interpretar ei himno espanol que, como no tiene letra , basta con 
tararearlo. Al otra grupo podriamos llamarlo coral, ya que les tocõ per- 
petrar ei himno de la Guardia Civil a varias voces. Bueno. evidentemente 
todo ei himno no,tan sõlo ei estribillo, los versos mäs populares. 

Ambos grupos permaneciamos de rodillas en ei suelo con las manos 
sobre la cabeza. El que parecia ser ei jefe de aquello no paraba de decir 
que como podiamos cantartan mai siendo vascos, cuando todo ei mun- 
do sabe que los vacos cantan extraordinariamente bien. Se me ocurriö 
pensar que tambien todo ei mundo sabe que lo espaholes son toreros y 
visten de luces y, sin embargo, a ellos lo ünico que les ludan eran los cuer- 
nos. Sõbra decir que no dije nada. Incluso me arrepentf de haberlo pen- 
sado, no fuera que tuvieran algün dispositivo para interferir pensamientos. 
Ademäs, jcõmo hostias pretendia ei tipo aquel que cantäramos bien en 
aquella incõmoda postura! Asi no lo hace ni ei Orfeõn Donostiarra. 

En fin, que mientras unos andaban con lo de"'viva Espaha,viva ei reyviva 
ei orden y la ley viva la Guardia Civil", compactados por un sujeto sin 
batuta pero con fusil terciado ai pecho que, para mi gusto.teatralizaba en 
exceso los ademanes; los otros no saliamos del "chunta-chunta", dirigido 
por un homõlogo del anterior, eso sf, de gesto mäs comedido. 



44 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



Yo tema la boca ya excesivamente reseca y comenzaba a necesitar ur- 
gentemente un trago cuando se empezo a haber movimiento en latropa 
ocupante. Se deshizo coro y orquesta y nos colocaron a todos contra la 
fachada; mejor dicho, de cara a la pared y de espaldas a la"fachada". Lue- 
go nos advirtieron que no nos movieramos hasta que no escuchäramos 
ei sonido del ültimo motor suficientemente lejos. 

A aquellas alturas de la noche, ^que era suficientemente lejos? Unos se- 
gundos despues de escucharque ei ültimo rugido giraba hacia Erdikokale, 
algunos salieron corriendo deträs llamändoles de todo. Sõbra decir que 
ei tembleque de mi rodillas me impidiõ acompanarlos, Lo que hice, en 
cambio, fue entrar en la Herriko y pedir una cerveza urgente. 

Durante todo ei chunta-chunta permaneciõ a mi lado una de aquellas 
sombra verdes que no dejö de mirarme con ojos de vibora cachonda y 
de poner morritos trompeteros. jEra ei mismo del control! 

Regresando ai relato de lo deTxarrileku, unos segundos despues de que 
ei simio volviera a insinuärseme se aproximõ otro que me ordeno des- 
cender del coche y colocarme a un lado mientras ei procedfa ai registro 
del vehiculo. El primero me mantenia encahonado y cada vez que sin 
darme cuenta dirigia la mirada hacia ei, volvia a ponerme morritos. Si no 
hubiera sido porque llevaba sin ingerir nada desde la comida creo que le 
hubiera vomitado encima, jMenos mai que no me traiciono la fisiologia! 

El otro seguia procediendo en ei interior de mi coche. Era como si estu- 
viera auscultando asientos, alfombrillas. . . y eso que, como ya he dicho, 
hace tiempo que todo estä en perfecta profilaxis. Es mäs, sõlo en caso de 
extrema necesidad hago las compras en la capital para evitar llevar ei ca- 
charro lleno de bolsas. Cuando por causa mayor he tenido que hacerlo y 
me han cazado en ei control, he tenido que dar demasiada explicaciones 
por todo, y ya he dicho que lo paso muy mai. 

Por no levar, no llevo ni müsica propia y voy siempre con la radio. Casual- 
mente una amiga del trabajo me habfa regalado esa misma tarde un cede 
de los Barricada. Nos llevamos muy bien, y dias aträs le habfa comentado 



45 



que iba a comprar ese cede. Asi que se adelantö, y cuando fui a salir del 
trabajo se acercõ a mi mesa y me lo regalõ. Hemos quedado para cenar 
manana: conffo que nada lo impida. Si algo ha de ocurrir a causa de esta 
reivindicaciõn temeraria, por favor, que suceda con posterioridad porque 
esa muchacha, asi entre nosotros, me gusta un poco. Bastante. 

El pikolo empezõ a darle vueltas ai cede, que seguia en su precinto de 
celofän porque ni tan siquiera lo habia abierto. Esperaba llegar a casa para 
escucharlo viendo ei deuvede que lo acompana con un kalimotxo de Rio- 
ja en la mano. No me gustan los kalimotxos de vino pelcõn, me dan dolor 
de cabeza ai tercer asalto. Por eso sõlo bebo kalimotxo en mi casa. 

M irada a la carätula por ei frente; mirada por deträs. Observaciõn pericial 
del canto -entiendase, borde-.Tasaciõn ai peso sobre la paima de la mano. 
Mirada ai cede. Mirada a mi'. Viceversa. Una vez mäs. Y otra. Parecia ei 
conejo de Duracell vestido de verde. Me puse tan nervioso que rompi ei 
voto de silencio para decirle que era un cede musical con deuvede que 
acababa de regalarme una amiga, que como podia comprobar ni tan 
siquiera lo habia abierto porque ei precinto estaba intacto."Si, ya, ya", dijo, 
antes de mirarme con cara de profunda desconfianza y continuar con un 
" ... pero es que aquf pone Barricada".Ya se sabe, esa gente estä entrenada 
para descubrir cualquier artimana del maligno, de ahi su mirada clavada 
en mis ojos. 

Entonces, ei miedo me soltõ definitivamente la lengua. Soy de esas perso- 
nas que cuando se sienten aterrorizadas en lugar de quedarse en silencio 
arrancan a hablar, ofreciendo todo tipo de explicaciones, incluso las mäs 
peregrinas. Es mi forma de conjurar ei miedo cuando se me rilan en ex- 
ceso las canillas.Y tal era ei caso. 

Asi que me puse a hablar de los Barricada mientras ei, impasible ei ade- 
män, no me quitaba ojo de encima. Incluso llegue a decirle que habian 
estado a punto de ser premio Principe de Viana. Ahi' fue cuando detuvo 
mi exposiciõn, que a buen seguro duraba ya en exceso. Y lo hizo para 
preguntarme si lo del Principe deViena era ei de la galletas con chocolate. 
A pesar de la diarrea verbal que sufna, pense que no era ei momento de 



46 



Il ataram inej|| 



Fernando Alonso 

Reivindicaciõn temeraria 



entrar en detailes sobre ei hijo de Blanca de Navarra con Carlos, Principe 
deViana, ademäs, no soy un erudito en ei tema. Me limite a decirle que 
no tema nada que ver con las galletas de chocolate, que se trataba de un 
galardõn muy prestigioso. "Mucho mejor asi"', dijo el,"Porque aqufno hay 
mäs prihcipe que Su Alteza Real Don Felipe de Barbön y su senora Dona 
Letizia, y no son prihcipes de Viena sino de Asturias". Me quede a un tris 
de precisarle que no era de Viena sino de Viana. Pero a la postre, ^que 
mäs da, si yo no conozco mäs princesa que Estefanfa de Monaco? 

Dejõ ei cede sobre un asiento y continuõ procediendo en mi vehfculo 
con una minuciosidad desquiciante. Golpeaba ei salpicadero acercando 
la oreja, introducia su mano enguantada por cualquier orificio practicable. 
Agitaba las puertas como si se estuviera abanicando con ellas. Por ültimo, 
recogiõ nuevamente la pequena carpeta en la que guardo toda la docu- 
mentacion del vehfculo y se fue hacia uno de sus siniestros todo terreno. 
Antes de alejarse le dijo a su compahero que probablemente tardana la 
diligencia -supuse que se referia ai trämite, pues por Euskal Herria hace 
siglos que no pasan diligencias- y que para que no me aburriera durante 
la espera, que me entretuviera un rato. No reproducire la de entreteni- 
mientos que vinieron a la cabeza que pudiera estar pensando ei bujarrön 
que tema a mi lado. 

De lo que vino luego estoy sufriendo unas agujetas sobre humanas. Aquel 
pedazo de sädico me separõ de la vista de la carretera y me tuvo ni se 
ei tiempo caminando en cuclillas, dando saltitos, haciendo flexiones.Ta- 
rareaba una canciön e iba canturreando õrdenes como tocarse la nariz, 
"ahora oreja izquierda","cai'da de culo". . . y yo alla, como un imbecil, ora 
cogiendome una oreja, ora saltando con las manos ai cielo. Despues de 
una larga y agotadora jornada laboral no eran horas de hacer ei payaso 
y mucho menos de aquella forma tan humillante.A los pocos minutos yo 
estaba exhausto por ei ejercicio, y a partir de cierto momento cumplia 
sus õrdenes como una marioneta despendolada. Creo que hacia lustros 
que no hacia tanta gimnasia; queme mäs de dos meses de cervezas. Du- 
rante la funciõn se fueron acercando a la pista mäs tipos de verde ceniza. 
Se lo pasaban estupendo.Todos se reian, menos yo, claro. Hubo quienes 
acompahaban incluso con paimas mis penosas evoluciones gimnästicas. 



47 



Ya que estoy siendo sincero en todo, dire que en aquellos momentos 
no sentia miedo alguno, Era como si ei terror de minutos antes se me 
hubiera esfumado con las primeras gotas de sudor y ei arranque de la 
respiraciön entrecortada y torpe. Palmeaban, reian, le hacian los coros ai 
que cantaba, y yo no sentia miedo alguno; tan sõlo una humillaciõn, una 
vergüenza que fue rozando a rabia hasta desatarse en odio. 

Cuando retorno ei que se habia llevado mi documentaciõn, desmontaron 
mi circo, Me puso la carpeta en las manos y tras decir que todo estaba 
en perfecto orden, indicõ ei camino hacia mi coche y me pidiõ que con- 
tinuara la ruta. 

No se por que siempre que salgo de un control le doy las gracias ai 
tipo que me hace ei gesto de que puedo continuar mi camino. Supongo 
que es otro mäs de los acto reflejos inconscientes que genera ei pavor 
que me producen estos individuos nefarios. Pero ai salir de alla no di las 
gracias. 

Sentia en la boca la saliva espumogena de la rabia cuando pise ei acele- 
rador y fui dejando aträs ei control. Häda uno de esos atardeceres que 
Ilaman de brujas, cuando estä a punto de llover, o ya lo estä haciendo, y 
sin embargo, luce un extrano sol entre lechoso y dorado. 

Mire por ei retrovisor interior Ahi' los vi, haciendose mäs pequenitos en la 
distancia, Exclame:"Cuänto os odio, malditos: que os parta un rayo". 

Entonces fue que escuche ei trueno y un fabuloso resplandor me des- 
lumbrö.Volvi' a mirar por ei retrovisor y aih" que ardian todos en una bola 
de fuego. 

Soy perfectamente consciente de que corriendo los tiempos que corren 
esto que estoy haciendo es una radical imprudencia. Lo se, es temerario. 
Pero es que ha sido tan fascinante, tan extraordinario, que no puedo 
quedarme sin reivindicarlo. 

Villenako gartzelan, 20IOeko irailean. 



48 



Zurekin egotera joan gabe geratu nintzen azkenean. Hilabeteak nerama- 
tzan hara joateko asmotan eta gauza bat edo bestea zela, kale azkenean. 
Ez zenuen lekurik errazena aukeratu Ama Lurrarekin bat egiteko; men- 
dia behar zuen, ezin bestela. Eta orain, hainbeste gauza esango nizkizuke! 
Gure sekreturik handiena titular nagusi bihurtu zuten etxeko nahiz etxez 
kanpoko komunikabideek. Hortik hasi beharko nuke, akaso. Baina askoz 
ere gauza gehiago ere esango nizkizuke. . . 

Jende zoragarria ezagutu dudala esango nizuke eta hitz egingo nizuke 
basurdeei buruz, bele txuriei buruz, metalari buruz, frijitutako esneari 
buruz, gaueko txangoei buruz, hautsari buruz, egindako barre eta negarrei 
buruz, gurutzatutako eta iltzatutako begiradei buruz, irribarreei buruz... 
Aipatuko nizkizuke sukaldean goizean goiz hartutako sustoak, mendiko 
tabernak, jertse urdinak, mapak, laranja zukuak, itsasoan hartutako bai- 
nuak, nekea, bizikletak, mendia, izerdia, bazkariak, errekak, izarrak eta ilargi 
betea, aurpegi berdeak, botere magikoak dituzten zuhaitzak. . . Hitz egin- 
go nizuke minari buruz, konplizitateari buruz, konplizitateari buruz, ezi- 
nari buruz, alaitasunari buruz, adiskidetasunari buruz, amorruari buruz, 
maitasunari buruz, gorrotoari buruz... maitasuna eta gorrotoari buruz, 
bai. Izan ere, baliteke garaiotan politikoki zuzena ez izatea, baina beti jakin 
duzu binomio banaezina osatzen dutela niretzat, benetan maite duenak 
gorrotoa ere sentitzen duelako noizbait. 

Horietako gauza batzuk iraganean geratu dira;gure oroimenaren kutxan 
betirako gordeak "las manos a la cabeza" esaldia entzutearekin batera. 
Artean filmetan baino ez ikusi gabeko eszena genuen begien aurrean 
eta orain gu ginen protagonistak. Horrela egon ginen segundo batzuez 
sukaldeko leihoan puntu gorria genuela. Gogoratzen dudan hurrengoa 
sabelean sentitutako lurraren hotza da eta bota bat bizkar gainean, soka 
eskumuturrak lotuz. . . 

Era horretan hasi zen hona ekarri gintuen bidaia eta orain, bestelako 
bizipenak betetzen dituzte gure bizitza eta izana. Maitasunak ekarri gaitu 
maitasunaren indarraren kontra eraikitako kaiola erraldoi honetara eta 
horrek berak ematen digu egunerokoari aurre egiteko indarra. Karra- 



50 



jjf ataramine|| 

Olatz Lasagabaster Anza 



tua den munduan bizi gara orain; karratuak dira hemen lurreko baldosak, 
karratuak barroteen arteko tarteak, karratuak hormetako adreiluak, ka- 
rratuak ixten dizkiguten ateak, karratuak ateak ixten dizkiguten buruak, 
karratua patio atea, karratua zerua. . . Baina, karratutasun honetan, kaiola 
honetan bizitza ere, etxe hauetatik kanpora bizi diren aske baino aske- 
agoak gara. 

Esango nizuke, batzuetan garitara begiratu eta haiek etxera lotara doazela 
pentsatzen dudanean, une batez (segundo bat baino gutxiago, beharbada) 
inbidia sentitzen dudala irribarre ez egitearen poderioz ahoko keinua, ha- 
serre dauden marrazki bizidunen antzera, beherantz dutela ikusten dudan 
arte. Uniformearen koloreak berak areagotzen du berezko duten lore 
ximelen itxura. Baina guk, distantziak distantzia, ongi errotuak ditugu sus- 
traiak eta gure adar eta kimuak indarrez hazten dira udaberria loratuko 
den unearen zain. Eta konturatzen naiz, preso egonik ere askoz ere aske- 
agoak eta zoriontsuagoak garela, benetako askatasuna sentitzen duguna 
egiten delako. 

Esango nizuke, baita ere, bakardadea eta distantzia gogorrak direla, ez 
direla betirako izan nahiko genukeen lagun horietakoak, behingoagatik la- 
guntasunari muzin egin eta gustura utziko nizukeela bidean galduta nora 
joan naizenaren arrastorik eman gabe. Une gogorrak bizitzen dira lau 
pareten arteko bizitza honetan, baina kide batek esan zidan moduan, asko 
irabazi daiteke galtzeko eraikitako lekuotan. 

Esango nizuke gogorra dela musurik eta laztanik gabeko, hilabeteko be- 
sarkadekin (hala usten digutenean) eta kristalezko babesarekin eraikitako 
mundu hau, baino kideen berotasunak hutsune hori murrizten laguntzen 
duela. 

Esango nizuke maitasunaren indarrak ez duela etsairik ezagutzen eta pau- 
suz pausu bagoazela aurrera patioa gure eguneroko pausuen lekuko ixila 
delarik, ezer ez baita amaitzen bizitza bera amaitzen ez den bitartean, 
Esango nizuke nire barnean bizi bizirik zaudela eta bidaia lxii honetan ere 
bidelagun zaitudala. 



51 



Horiek guztiak kontatuko nizkizuke entzungo dituzunaren itxaropenez, 
zuganaino helarazteko gai izango naizenaren ziurtasunez eta eskerrak 
emango nizkizuke bizitzeko aukera eman zenidalako. Zuregaitik ere banai- 
zelako. Zuregaitik ere banaizelako naizena. 



52 





Ihaki Gonzalo Casal, K/txu 

964 
Getxo 



1 994 urtean atxilotu zuten. Gaur egun Duenaseko esp 
txean dago. 

Hainbat liburu argitaratu ditu "Carta a un 
fantasma"(Txalaparta, l997),"Hace fnb aqufen Espana 
(Hiru,l998),"Nadine M (Txalaparta,2000),"La baca deA 
(Txalaparta,2002),"EI niho de Maguey"(Txalaparta, 20( 
"j Cõmo no quererte, Alba!" (Txalaparta, 2009) 



Prision Provincial Valladolid 
Ctra. Adanero - Gijon, km. 94 
47.01 I Villanubla 
Valladolid 



Bilal Bakaliren ametsa 



Bilal BakaliTanger hiriko auzo zaratatsu batean jaio zen.Zortzi anai-arre- 
ben artean gazteena zen Bilal; gazteena bai baina baita ausartiena ere! 

Bere hamahirugarren urtebetetze egunean jateari utzi zion eta bi astee- 
tan fruta besterik ez zuen jan hamahiru kilo galdu arte. 

Bere gelako paretan zintzilikatuta zuen paparezko egutegian markatuta 
zegoen eguna heldu zenean, poltsa txiki bat hartu zuen eta bertan bere 
gauza batzuk sartu zituen : bi galtzerdi eta galtzontzilo bi pare, Real Madri- 
leko kamiseta bat, gustokoa zuen alkondara gorria eta sukaldean aurkitu 
zuen galleta pakete bat. Etxeko atea itxi baino lehen "agur" esan zuen, 
isilka, inork entzun ez zezan. . ."laster arte" gehitu zuen Bilalek, laster itzu- 
liko zelakoan. 

Espaina eta Marokoren arteko mugarainoko bidea laburra egin zitzaion. 
Bere bihotzak taup-taup-taup egiten zuen. Nolakoa izango zen bizitza 
mugaren bestaldean? 

Taup-taup-taup. . . 

Europan dirua errez lortzen zela esan zion Espainan egondako lehengusu 
batek. 

Eta Bilalek amets egiteari ekin zion: 

"... Irabaziko dudan lehendabiziko soldata aitari bidaliko diot.Arropa po- 
lita erosiko dut. Markakoa, noski eta neska polit eta on batekin ezkonduko 
naiz. . . eta Madrilera joango naiz eta hor, auskalo, zorte apur batekin, Iker 
Casillas diskoteka batean ezagutuko dut. 

Bere bihotzean ametsak korapilatu zitzaizkion mugarainoko bidean... 
Ametsak, bata bestearen atzetik; ametsak etengabe; amets bat eta segidan 
beste bat. . . eta bera zen amets guztietako protagonista. Bera : Bilal Bakali, 
eta ez bere auzoko lagunak; hor gelditu ziren lagunak, urratsak ematera 
ausartu ez ziren koldar horiek. . . 



54 



[ ataramine| 



Inaki Gonzalo Casal, Kitxu 

Bilal Bakaliren ametsa 



Bakalik ondo pentsatu zituen gauzak: 

"... heldu bezain pronto Algeciraseraino abiatuko naiz eta hor, taberna 
ezagun batean, Yousefferekin topo egingo dut Nire lagunak emandako 
kontaktil guztiak hartuta, Maiaga aldera joan eta hor lanean hasiko naiz 
buru-belarri. . . nire aita, lehendabiziko diru transferentzia jasotzerakoan, 
harro sentituko litzateke. . . ama ere harro, eta baita bere anai-arreba guz- 
tiak ere. Auzoan berria laster zabalduko zen, horrelako berri onak azkar 
zabaltzen direlako; eta ürte baten barruan nire sorterrira itzuliko naz, do- 
tore jantzita, opariz beteriko poltsa handi batekin. . .". 

Bilal Bakali gaueko hamabiak aldera mugan bertan dagoen aparkaleku 
handi batera heldu zen. Bere bidailaguna agurtu eta furgonetatik jeitsi zen 
zuhurtasun handiz. Bere aurrean, kamioi ilara luze bat. Kamioiak kolore eta 
tamaina guztietakoak ziren. Bat aukeratu zuen. Handiena. Hurbildu zen, bi 
aldeetara begiratu zuen eta zis-zas batean kamioiaren behekaldean sartu 
zen. Gasolina, Depositoa eta aurreko ardatzaren arteko tartea oso zikina 
zegoen. Oso estua zen baina Bilal Bakalik hamairu ürte besterik ez zituen, 
eta hämar kilo galdu ondoren txoritxo bat ematen zuen. Lumarik gabeko 
txoritxoa. . . ezkerreko hanka metalezko kutxaren ezkerreko aldean jarri 
zuen eta eskuinekoa, eskuinekoan. Besoak soinaren gainean jarri zituen, 
hilda egongo balitz bezala. 

Eta poltsa buru azpian. 

Pozik zegon Bilal! 

Ezpainetan irribarrea zuelarik loak hartu zuen. 

Hil baino lehen, bizitza eta heriotzaren arteko pasabide labur horretan 
Bilal Bakalik amets polit bat izan zuen : txoritxo bat zen eta zeruaren 
gainean hegan egiteko gauza zen. 

Libre azkenean, libre! 

Villanublan, 20 1 Oko irailaren I an 



55 



56 



Verde y gris 

visten sus laderas 

Blancas y negras 

las nubes sirven de txapela 

Asf es Larrun 

un dia cualquiera. 



Dos banderas, 

Francia y Espana 

Una raya amarilla y blanca 

dividen Navarra 

Azules rfos 

verdes prados 

bosques de robles 

y hayas separan 

la ribera de la 

montana, pero nada 

puede alejarme de ti 

TAFALLA. 



58 



|[ ataraminejfl 

Josu Bravo Maestrojuan 

Olerkiak 



Hasta las nubes tienen sentimientos. 
Sino, mirad cömo descargan lo que 
Llevan dentro. 

Lo llamamos lluvia, pero son lägrimas. 
Lägrimas de dolor, de desaliento, pues 
de veneno estamos llenando su aima, 
su cuerpo. 

Las estamos llenando de progreso. 



En las profundidades del mar 

guardo mis secretos. 

Los vigilan algas y corales 

de colores esbeltos. 

Van y vienen, a capricho de 

las corrientes. Mas ei cofre 

no se mueve, se queda en ei fondo 

esperando que tü, 

sirena curiosa, lo abras 

con un beso. 



59 



Luna 



Sales de la tierra, 

sales con ei semblante rojo 

para luego, en lo alto, 

perder ei sonrojo. 

Las estrellas te dicen piropos, 

y ei sol, desde su lecho, celoso, 

no te quita ojo. 

La noche se ilumina y su 

luz descubre anõnimos 

amores fogosos. 



Libertad y justicia: 

palabras que nunca se aplican. 

Buscando la primera te pasas la vida; 

con la segunda, con la anterion 

terminan. 



60 



Nieblas 



El sol estalla contra los barrotes y los cristales, pero dentro del txabolo las 
aspas del ventilador remueven una fina niebla donde entreveo una figura 
menuda, apoyada en su bastön. 

Pequena, frägil, querida... sobre la base de mis recuerdos, modificada 
porcapas de dolory soledad en ei umbral del olvido, reconstruyo la que 
puede ser su imagen actual. Se desvanece ella, sin ser por completo, la 
persona forjada en 90 anos de vida, que resurge en mis recuerdos cuan- 
do se alza la niebla. 

La bruma va invadiendo su mente. Ahi se van deshaciendo sus conexio- 
nes ffsicas y emocionales con un hoy que nunca ha vivido, sölo existido. 
Quienes la queremos y observamos -aunque sea desde tanta distancia- 
necesitamos creer que esas nieblas son en cierta forma un alivio, ei algo- 
dõn que suaviza ei terrible tränsito por ei alzheimer hasta ei olvido, des- 
pojado ya del revestimiento de humanidad social hacia la humanidad, mäs 
elemental, esencial, sin aditivos de häbitos conscientes e historia vivida. 

Hace tiempo que rebasö la paradoja del olvido que alivia ei dolor de 
saber que, irremediablemente.todo se va a olvidar 

Se funde con la niebla, se desdibuja; sus pasitos se han ido perdiendo en 
ese bosque frondoso, fertil y fresco de su vida, en un confuso paseo que 
mezcla instantes y personas. 

Se me aleja, se me escapa, se me va, y no puedo estirarme como la 
niebla a traves de los barrotes para acunarle, para hacerle sentir ei calor 
del roce de mis dedos sobre su cara, sobre su espalda, para darle cariho 
en un abrazo, en un lenguaje que aun comprende. Aqui, donde estoy, la 
niebla se entreteje en la sinfonia que me acompaha a alto volumen para 
amortiguar la sordidez de los gritos intermodulares, repetitivos como 
otra cadena sin fin. 



62 



| ataram ine]|| 



Teresa Toda Iglesias 

Nieblas eta Ukitu gabeko aurrez aurrekoa 



Pasa ei recuento, pasan las horas, y yo vuelvo a su casa, a su pequeno vive- 
ro, a otra sol y a otra calor, amarrada a mi impotencia absoluta, mientras 
ella pasa las horas sin saber que las pasa, irreal en su realidad, mezclando 
ei inalcanzable sueno de regresar, ella tambien, a su casa u su jardfn, con 
los primeras recuerdos de su infancia y juventud. 

No sabe que pasö ya mäs de aho y medio desde la muerte de su se- 
gundo hijo, ei que quedaba tras morir ei primero, mi companera. Fue esa 
segunda muerte, tan contraria ai curso natural de sus vidas, la que ai final 
abriö ei arcön del dolor extremo y quebrö su fortaleza, entregändola ai 
lento deambular por ei vacib hasta ei fin. 

Una sola vez la vi, a ella y su segundo hijo, tras los cristales siempre em- 
pahados de un locutorio. Cuänta fuerza necesitö para venir, pero vino.Y 
yo no puedo devolver la visita; la tajante frialdad de barrotes y cemento 
raban ei calor que quisiste darle. 

Impotencia. Rabia. Una tenue Ifnea de vida en cada carta que alcanza ei 
vuelo sobre los müras para posarse en su regazo, con la esperanza de 
que imägenes alegres y las palabras de cariho le abran un caminito en la 
niebla y lleguen a hacerle sonrefr, aunque ya no sepa que es una carta, 
ni quien soy yo, ni dõnde estoy... Con tal de que siento que la quiero a 
traves de las infinitas gotas de esa niebla que, suave y tristemente, la va 
absorbiendo, fundiendo; esa niebla que tambien flota hoy en mi txabolo. 

Cordoban, 20 1 Oko irailean. 



63 



Ukitu gabeko aurrez aurrekoa 



Azkazalarekin handitzen ari da burdienan dagoen altxatua; beira zikinatik 
harago, begirada porlanezko pasadizuan galdua. Itxaroten dago. "Aiba!". 
Bat batean konturatzen da atzo kontu handiz margoztutako azkazalak 
honda ditzazkeela barrotea harraskatzen jarraitzen badu. Eta ez, ez da 
hori! Bere bilobatxoak esaten duen bezala, "wapa-wapa" egon nahi du 
hilabete luzez ikusi gabeko alaba berriro besarkatzeko. 

Txaboloan, neskak begiak margotzeko arkatza eskuan du. Arkatza eskuan 
eta ximeleta batzuk sabelean. Gaixotasun luzea gaindituta, aurrez-aurreko 
bisitara erotzeko indar nahikorik badu bere alak azkenean. 

Atzo goiz erretiratu zen ama herriko kaleetatik. Egunero hiru ordu inguru 
ibiltzen da : goiko baserrira eramaten duen bidexka hartuta, handik zelai 
handira, ur-depositora, tren geltokira... etxera. Edo, indartsuago baldin 
badago, mendigo bidea hartu, maldan gora, goizeko freskotasunez goza- 
tuz, mokau bat jan, eta buelta. 

"Ez, maitia, ez; inoiz ez noa bakarrik, benetan!". Behin eta berriz errepika- 
tzen dio kontua, alabari, telefonoan. "Ez kezktu, badakizu nahiko ausarta 
naizela baina ez zoroa. Eta kalean ikusi behar zaitut. 

Orain berarekin gehienetan doan lagun minaz gogoratzen da. Zer ondo 
neurtzen duen berak noiz behar dituen ixilune goxoak, noiz elkarrizketa 
sakonak, noiz txorakerietan aritu . . . Bai, eta beste lagunak paseokide onak 
dira ere. 

Neska asko ibiltzen da, bera ere bai. Ibili eta korrika egin, oso bestelakoa 
den eremuan : Gogorra, grisa. . . hor ez dago belardien leuntasun berderik. 
Irratia du konpania askotan. Kldeak kenduta, elkarrizketa eta harreman 
emankorretarako aukera gutxi hormen artean. 

Atzo betiko orduetan txapatu zuten galeria. Eta bisita berezien aurre- 
ko urduritasunari kezkatxo bat gehitu zitzaion. Nola egongo da, benetan, 



64 



| ataram ine]|| 



Teresa Toda Iglesias 

Nieblas eta Ukitu gabeko aurrez aurrekoa 



ama? Egia ai da berreskuratutako kiloak berreskuratu dituela, indartsu da- 
goela? Badaki familiak egia esan diola gaixotasunaren prozesuan zehar, 
baina begiekin, eta bereziki, besoak zein gorputzarekin nabarmitzen den 
egia bestelakoa da. Zuzenagoa, hitzik gabekoa. 

Bidaia ondo egin du amak. Furgona erosoa da, eta"a ze gidari majoak izan 
ditugun!". Goizean, betiko tabernan, tabernariak irribarretsu agurtu dio: 
"Senora, jme alegro de verla! Me dijeron que estuvo enferma, pregunte 
por usted. . .". Gustora hartu du kafesnea, eta. . . bai, ogi xigortuan "pringä" 
pixka bat jarri du. Azken finean, egun berezia da eta goxoa prestatzen 
dute... gustora jantzi du soineko berria, gustora apaindu ditu ilea eta 
aurpegia. 

Espetxean, neska esnatu eta dutxa hartu du. Zenbaketa pasatzerakoan, 
kartzeleroaren keinu zakarrak txaboloaren haizea pozoindu egin du. 
Guardia txarra dago gaur Lehioa zabal-zabala airatu du neskak, baina ezin 
izan du barruan sortu zaion susmo txarra baztertu. 

Aurrez-aurrekorako erositako gailetak, olibak eta abarrekoak prestatzen 
ditu boltsan. Alkondara zuri berria eta gona koloretsua janzten ditu, eta 
amak oraindik ikusi ez dituen belarritako zein lepokoekin atontzen da. Ki- 
deek egindakoak dira, bere urtebetetzeko oparia. Ateak irekitzen dituzte. 
Behera doa, zerbait gosaltzera eta, ekonomatoan, amari eskeiniko dion 
kafea erostera. Eta zain geratzen da, ea deituko dioten edo. . . 

"Senora, a partir de ahora tenemos que cachearles para entrar Pase a esa 
habitaciõn, que mi companera efectuarä ei cacheo con palpaciön". 

"No. No hay razõn para eso, usted no me ha ensenado ninguna orden 
ni nada. No voy a pasar por eso. Ustedes saben bien que lo hacen por 
polftica, no por seguridad o cualquier otro motivo". 

Amak bizkarra ematen die kartzeleroei. Bihotza txiki-txikia egin zaio, bu- 
larrean galduta egongo balitz bezala, sentimenduen itxasoan noraezean. 
Aldentzen doanean, irudikatzen du bere alaba besoartean estu-estu har- 



65 



tzen duela, eta hain den indartsu irdudia, ezen albaren berotasuna senti- 
tzen duela uste duen; eta bihotza harrotzen zaio, berpiztuta. 

Ordua pasa da eta ez diote deitu. Patioan neskak bere ama besoartean 
estu-estu hartzen duela irudikatzen du, bihotz beroa harengana harrotuta. 
Amaren indara miresten du, jakinda baita berak duen kemena bere amari 
zor diola. Eta bihotza eskeronez beteta sentzitzen du, egunaren okertze 
gailenduz. 

Axolagabetasunean, kartzeleroek dagozkien funtzioak betetzen jarraitzen 
dute. Begien aurrean duintasun eta maitasunaren lezio handia izan dute, 
baina ez dute ezer nabaritu, ezta ikasi ere ez. Nahi ez dutelako. 

Cordoban, 20l0ko irailean 



66 



Y los sentimientos retenidos estos dias 
brotan de mis poros sin control, 
pero no encuentran salida 

y chocan 
y rebrotan 

contra estas cuatro jodidas paredes. 

Y las lägrimas de impotencia 
que me he tragado 

y se han diluido en mi' 

y aunque intento deshacerme de ellas 

se aferran a mi con fuerza. 

Y ei dolor de no volver a verte 
me golpea, 

me palpita, 

me carcome las entranas 
me quema, 
me estremece 
me marea 

y me lleva cual sonämbula 

por este maldito laberinto sin salida. 

LEHEN KARTZELA EGUNEAN 
2007 ko uztailak3ln 



68 



| ataramine|| 



Galder Cornago Arnaez 

OlerWak 



Sasiak eta hesiak 

Horrelakoa da gure maitasuna, 

sasien babespean jaioa, 

zuhaitzen itzalpean hazia, 

solas ttipietan garatua, 

IRRI eta negarrez elikatua, 

olerki eta gutun amaitezinez sustengatua. 

Horrelakoa bilakatu zaigu maitasuna, 
hesi amaitezinez inguratuta. 

Baina indarrez hasiz, 

askatasunean garatuz, 

oroitzapen eta ametsekin elikatuz; 

eta gure nahi sakonetan sustengatuz, 

hesien gainetik pasa 

eta elkarrekin hegan egitea 

lor dezakeguü 



Creo que ai cabo, 
ai fin, lo he logrado 
Sonando tu abrazo 
Volando a tu lado 

-Silvio Rodriguez- 

2007ko abuztuak I5ean 



69 



Barne kudeaketa 



Ez da ebidentea bapatean emozio guzti hauek kudeatzea. 

Hain dira ezberdinak euren artean. 

Poza. 

Mina, pena. 
Haserrea. 

Bihotzari bapateko subidoi hau ez zaio kabitzen. 
Ta irri tontuneen bidez lekua egiten saiatzen da. 

Malkoak galduak dabiltza, 
Noiz atera? 
Nola gauzatu? 

Orain bai, orain ez, glup, barrura berriro. 

Amorruak ez du bereizten 
Noiz den ezintasuna, 
Noiz den grina, 
Noiz den kemena, 

Ta bapatean tximista bat botatzen du 
Noraezean, 

Ta paretaren kontra talka egiten du 
behin eta berriz, 

Burua balitzan hormaren kontra doana. 

Ez zaizkit guztiak gorputzean kabitzen 
Denak nahi dute aske, 
Irria algara isteriko bilakaturik sikiera, 
Negarjario geldiezin baten akaso? 
Edo ostia batean ukabiletik ihes egin, 
Horrek malaostia askatuko balu. . . 

Baina denak nire barnean gelditzen dira 
Bata bestearekin nahasturik. 

2009ko abenduaren 7an 



70 



| ataramine|| 



Galder Cornago Arnaez 

OlerWak 



Bizitza ostegunetik ostegunera 

Beste ostegun bat zu gabe. 
Beste aste bat irria eusten. 
Beste aste bat muxuak gordetzen. 

Ta nire gorputzak ez du ulertzen. 
Eskutik laztanak eskapatzen zaizkit, 
Ta ez zaituzte aurkitzen 
Ta nirekin batera desesperatzen dira. 

Ta nire begiek ez dute ulertzen. 

Zu ikusi nahi zaituzte 

Ta azaldu arren ez dute konprenitzen 

Ta bere kasa dabiltza 

Nirekin kontatu gabe 

Euren itsasoan murgiltzen dira 

Zure hutsunea agerian utziz. 

Ta burua. . . 

Razionala izaten saiatzen da 
Baina ez du lortzen, 
Ulertu nahi du 
Baina ezin. 

Ta bihotza. . . 
Bihotza preso utzi dut, 
Ez diot utzi adierazten, 
Ez diot utzi amets egiten, 
Ez diot utzi ezer egiten, 
Kateatu egin dut 

Eta zuri bakarrik utziko dizut askatzen. 
Akaso hurrengo ostegunean. 

20IOeko abuztuaren 26an 



71 



72 



Gaurkoan be, aita 

Gaurkoan be ein dot 

eremuan eta denboran jauzia, 

gomutamenean hega, 

gure artean ugaldutako 

distantziari 

izeka eta trufa. 

Gaurkoan be usaindu dot 

zure eskuetako tabakoa, 

nere masailetako malkoak 

sikatzerakoan. 

Etorten jätan usai bera, 

nere baitan itsatsia geratu dana. 

gaurkoan be ikusi dot, 

zeure aurpegiaren haserrean 

marraztutako ximur lerroak 

eta inoiz baino gitxio 

izutu nabenak. 

Gaurkoan be amets ein dot 

zure lastanegaz, 

zure besarkadegaz, 

lotsak usatu ebezanak, 

baia gehiagotan maitasunean 

atseginez jasoak. 

Gaurkoan be ez gagoz elkar, 

baia gaurkoan be, 

egunero bezala, 

zeu han eta ni hemen, 

maite zaitut, aita. 



74 



|[ ataramine|| 



Urtzi Gainza Salinas 

Gaurkoan be, aita eta Mugaz bestaldeko irria eta beste 



Fusilaren kantua 

Mendi gailurrean, 

irria ezpanetan dotelarik, 

haize hozkirria nau gorputzaren 

beroaldia motelduten, 

haize hozkirri goxua 

eta haspereri sakonak doste, 

barruko kutsadurak 

hutsalduten. 

Sai bat, 

ari da neure buruaren gainean 

biribil dantzan, 

amildegia eurrean, 

harkaitzarra oinpean 

neure sustraiak balira lez. 

Lagunaren izena oihukatu dot, 

"hor zagoz??" 

saiak baietz erantzun 

eta azkenean malkoak diz 

masailetatik behera lerra. 

Pozaren pozez, 

neure laguna, 

anaia eta adiskidearen 

duintasuna, 

iparraren izar gidarian 

bilakatuan, 

hartu dotsat bere fusila 
eta herriaren kantua 
jarraituten dau neure ahoan, 
bihotzean, zilegitasunean 
eta neure fusilaren 
gatiloan. 

(Arkaitzen kantua iritsiko da gure belarrietara 
beti) 



75 



Mugaz bestaldeko irria 

Mendietatik ibili nintzan 
gozamenean dantzan 
denboren haizea, euria 
eta eguzkiak elikatzen 
nindoalarik. 
ondikotz, 

eremu eta denboraren gau 
luziaren 

amesgaiztoan, gatibu nintzen 
bilakatu. 

Ez haizerik, ez euririk, ez 

eguzkirik, 

zoramenean. 

egunak urteetan 

eta urteak egunetan 

ziran paperean aldrebestu. 

Etsipenaren jomuga askotan, 

baia borroka irrikaren itxaropen 

argi distirak, 

errime eutsi eutzon jazarpenari 

garaipenaren bizigaiaz hornituz. 

Guda eta maitasunaren 

domeinuen menpe, duintasuna eta 

zoriontasunaren hazia, 

da oinazetik hasi 

eta sustraitzen, 

geure euskal herri kuttuna 

amalurrean 

eta hizkuntza zaharraren 
kantuan bezala. 
Amesgaiztoa hil ein da, 
eragindako etsipen beldur 
ilunak, 



76 



|[ ataramine|| 



Urtzi Gainza Salinas 

Gaurkoan be, aita eta Mugaz bestaldeko irria eta beste 



haizearen fereka. 
Euriaren hozkirritasuna 
eta eguzkiaren beroa, atoan 
eustazanean errendatu, 
Irri distiratsu baten argia 
erakarri nindun barriro 
borroka irrikaren ildo 
askatzailera. 



77 



78 



Bernard Etxepare 



Mosen Bernat iakin bahu gauza nola jinen zen 
Bearnora gabetarik egon ahal inzanden. 

Heldu behar duien gauzan ezta eskapazerik 
Nik ogenik eznuiela hongigitez bertzerik 
Bidegabek haritu nu bide eznuien lekhutik 
Erregeri gaizki saldu gertuz ogen gaberik. 

laun erregek mezu nenzan ioanengion bertarik 
Gaizez lagola enzun nuien bana nik ez ogenik 
Izterbegier eneien malizian lekhurik 
loan nendin enagien ogen gabe ihesik. 

Balinetan ioan ez aninz ogenduru ninzaten 
Ene kontra falseria bethi zinhetsi zaten 
lustizian enzun baninz sarri ialgi ninzaten 
Haren faltaz hasi nuzu iaugitiaz doluzen. 

Bertzen gaizaz zenzazia zuhurtzia handi da 
Izterbegi duien oro nitan be di gaztiga 
Abantallan dabilela albailedi segura 
Gaiza apart egoiztea bethiere hobe da. 

Ni gaixoa etsaiari nihaur jiniz eskura 
Ene unsa eginak ere orai oro gaiz dira 
Haren menian ezpanengo nik nukeien zuzena 
Mirakulu banagi ere orai ene ogena. 

Falsu testimoniotik ezin ehor begira 
Halaz kondemnatu zuten ieinkoa ere hilzera 
Bekatore gira eta mira eztakigula 
Balinetan bide gabe akusatu bagira 
Pazienza dugun eta ieinkoak gizan äiuta 
Malizian dabilena berak diro mendeka. 



80 



| ataram ine| 

Jokin Urain Larrinaga 

Bernard Etxepare. Joan Amendux eta beste 



langoikua zu zirade egiazko iujia 
zure gortean bardin dira handi eta xipia 
Nork bait ere egin deraut malizia handia 
Haier hura othoi barkha niri balia egia. 

langoikoa zuk begira etsaiaren menetik 
Nik eniak badakuskit ene gaizaz bozturik 
zure eskuiaz dakuskidan heiek gaztigaturik 
Ene gainian eztagiten uste duten irririk. 

langoikua egin dizit zure kontra bekatu 
Haiez nahi enuzula othoi heben punitu 
Erregeri dakidala nik eztizit faltatu 
Zeren egon behar dudan heben hanbat gatibu. 

Zuganako hutseginez nahi banuzu punitu 
Errege ela bertze oro ene kontra armatu 
Gogo honez nahi dizit zure egina laudatu 
Eta etsaiak didan pena pazientki haritu 
Nahiz heben pena nadin arima den salbatu 
Haiek zer meretsi duten zuhaurorrek ikhustzu. 

Penak oro jiten dira ieinkoaren nahitik 
Eta berak permitizen oro hobenagatik 
Agian hula ezpanango hil ninzanden engoitik 
Ene etsaiak galdu ustian ene hona egin dik. 

Berak bazu hil dirade ni are nago bizirik 
Hongi egin uste baitut ohorezki ialgirik 
Gaiza nola hona ere iauginen da bertarik 
Gaiz ekhusi eztuienak hona zer den eztaki, 

Hongi egitez gaiz sofrituz behar dugu salbatu 
Pena eta miseria nik enuien dastatu 
Orai dakit iangoikuak enu nahi damnatu 
Heben ene penazera zaidanian orhitu 
Urhe hunak behar dizi suian unsa purgatu. 



81 



Bere nahi ezpanindu eninduken punitu 
Aitak bere haur maitia gaztigatu ohi du 
Bihi hunak gorde gabe behar dizi xahutu 
langoikoak nizaz ere hala agian egin du. 

Mosen Bernat pensa ezak kartzel hori gaiz bada 
Nonbait ere ifernuia are gaizago dela 
Heben hik badukek bana haiek ez nork konsola 
Penak heben fin dik sarri haienak ez sekulan. 

Batre minik heben eztuk lekot ialgi nahia 
Han direnek bethi die suian pena handia 
Pena handi izigarri ezein pausu gabia 
Hartzaz orhTt adi eta dukek pazienzia. 

Bertzen gaztigari inzan orai adi gaztiga 
Pena honez orhit eta hangoa ezak kojita 
Hebengoaz bertzekoa albaheza eskusa 
Unsa enplegatu dukek heben eure denbora. 

Hor balego gaztigairo ihaurk bertze guzia 
Bada orai gaztigczak aldiz eure buria 
Kirisailuiari nola hiri hei eztakia 
Bertzer argj egin eta errazen dik buruia. 

Hiri egin badaraie bidegabe handia 
leinkoari gomendezak eure gauza guzia 
Hark orori emanen dik bere meretsituia 
Gaizkigiler pena handi pazienter gloria. 

Eztazala gaizeriztez damna heure buruia 
desiratuz gaixtoari hei dakion gaizkia 
leinkuari egiten duk iniuria handia 
Hura borrer egiten duk iuje eure buruia. 



82 



| ataram ine| 

Jokin Urain Larrinaga 

Bernard Etxepare. Joan Amendux eta beste 



Zertan iuia hik baitazak eure izterbegia 
Hartan kondemnazen dukek ihaurk kure buruia 
Eta hartan eztakidik eskusarik balia 
Erakustak ehonere nor den ogen gabia, 

langoikua orai dizit egiteko handia 
Hiri honetan eriozez hilzen duzu jendia 
Gathibutan hil enadin gizon ogen gabia 
Osorik othoi ialgiteko zuk idazu bidia 
Izterbegiak eztagidan gibeletik irria 
Ogenduru zuian eta han galdu dik bizia. 

Libertatia nola baita gauzetako hobena 
Gathibutan egoitia hala pena gaizena 
Ni bezala eztadila othoi ehor engana 
Ez etare hiz orotan fida ere gizona 
langoikua zuk begira niri ere zuzena. 

Amen. 



83 



Joan Amendux 



"Hemen natza ortzirik, noizbait gozo eiritzirik. 
Herioak ustegabe doloroski egotzirik. 
Ene arima Jaungoikoagana beldurreki partiturik, 
Lagungabe bide luzean peril asko pasaturik, 
Onrak eta onrak bertan munduak edekirik. 
Plazerak azke (. . .) atsekabe bihurturik. 
Ahaideak eta adiskideak ürte gutiz atzendurik 
Ikusten tut isuri rik, harresi guzia deseginik, 
Argi gabe, ilunbetan, ustel eta kirasturik. 
Nigar begi bapederak bere aldiaz oroiturik: 
Nihork ere izanen ez du nik ez dudan partidurik 
Ene, arima duzuen gomendatu, garitatez mobiturik. 
Zarraizkidate guzi (...) bertan hitzok ongi notaturik. 

Josafaten baturen gara judizioan elkarreki; 
Bitarteo lo dagigun, bakea dela guzieki." 



84 



| ataram ine| 

Jokin Urain Larrinaga 

Bernard Etxepare. Joan Amendux eta beste 



Iztuetaren penak eta amoreak 

Maite bat maitatzen det maitagarria 
Begi ederra du ta guztiz argia; 

Daukat urruti, 
Bainan ezin kendu det buruti 

Aren itxura; 
Saldu albaliteke pisura, 

Urrearen truke 
Nork erosi faltako ez luke. 

Ogeita lau leguaz nago aparte, 
Bitartean ba daukat miloi bat ate 

Guztiak itxirik 
Nai arren ezin egon ixilik 

Beti negarrez, 
Nere maite maitearen galdez; 

Otedan bizi, 
Biotz-biotz nereko Kontxesi. 

Egunez argi gutxi.gauen ilun, 
Konsuelorik ez da neretzat inun 

Maitea gabe; 
Egin ote nadin aren jabe 

Oroitutzean, 
Zenbait pena nere biotzean 

Ditut igaro; 
Maite det eta ez da milagro. 

Ay hau bakardadea eta tristura! 
Nire biotz gaxoa ezin piztu da, 

Ain dago ila; 
Beti dabil konsuelo bila, 

Bere artean 
Banengo maitearen aldean, 

Ordutxo biko, 
Pena guzitak lirake ilko. 



85 



Nere maitea zuzaz ni oroitzen naiz 
Egunaz ere baita gauetan txit maiz, 

Lotan ere bai; 
Zu ikusitzera nikjoan nai; 

Libre banengo 
Or nintzake egun bigarrengo, 

Naiz orduan il, 
Ez nuke izango batere min. 

Leneko gau batean egin det amets, 
Bainan pentsamentuak beti ai rebes 

Irteten dira; 
Ustez nengoen zuri begira; 

Maite polita 
Kofrearen gainean jarrita, 

Kontu kontari 
Nai nuen bainan ez nintzen ari. 



Naite nerea daukat beti gogoan: 
Ay orain banengo ni aren alboan 

Inoiz bezela! 
Jaunak amets du kunpli dezala, 

Balitz kanbeni, 
Kontsueloz ilko nintzake ni 

Nire ustean, 
Naitetxoaren biotza ikustean. 



Nere maite polita ez da zer etsi, 
Bigar ez bada ere or nazu etzi 

Lengo lekuan, 
Allegatutzen naizen orduan, 

Ay ura poza 
Nere maite maitetxa biotza! 

Zuri begira, 
Pena guztiak aztuko dira. 



86 



| ataram ine| 

Jokin Urain Larrinaga 

Bernard Etxepare. Joan Amendux eta beste 



Bordatxuri 

I 

Miia zortzi ehun eta hamabortzgarrena 
Ni Hazpamen preso hartu nindutena; 
Plumaieneko premu orok dakitena, 
Galeretan higatu beharko naizena 

II 

Kantatzera niazu alegera gabe 
Ez baitut probetchurik trichtaturik ere; 
Nehun deusik ebatsi, gizonik bu gabe 
Sekulakotz galerak enetako dire. 

III 

Ala zorigaitzeko premu izaitea 
Horrek eman baiteraut bethikotz kaltea, 
Aitari galdeginik sorzeko phartea, 
Galeretan eman nau, hau da ene dotea. 

IV 

Ene aita da gizon kontsideratua. 
Semia galeretan du segurtatua, 
Nun nahi othoitzean belaunikatua, 
Saindu iduri, debru madarikatua. 

V 

Ene lehen kusia Cadet Bordachuri 
Fagore bat banuke galdatzeko zuri 
Ongi adreza zaite ene arrebari, 
Ene saltzeko zombat ukan duyen sari 

VI 

Aita aintzinian eta arreba ondoko, 
Osaba buryes hori diru fornitzeko; 
Ez ordian enetako bi sei liberako, 
Galeretan bederen leher egiteko. 



87 



VII 

Elizan sartzen dira debozionerekin 
Iduriz badohazila saindu guziekin 
Beren liburu eta arrosrioekin, 
Debruyak phesta onik einen du heyekin. 

VIII 

Zortzigarren bertsuya aneyarendako, 
Konseilu bat banikek hiri emaiteko; 
Ontsa goberna hadi, ez zauk dolutuko; 
Ni baitan etsempluya errech duk hartzeko. 

IX 

Zuri mintzo nitzalzu, ai Aita ziiharra, 
Ardura dudalarik begian nigarra; 
Zure eta ene arraza Bordachuritarra, 
Galeretan naizeno ni bainaiz bacarä. 

X 

Kantu hauk eman ditut Paubeko hirlan, 
Burdinez kargaturik oi presundegian, 
Bai eta kopiatu dembora berian, 
Orok khanta ditzaten Hazparne herrian. 

XI 

Hok eman izan ditut ez changrinatzeko, 
Ene ahide adichkidek kuraye hartzeko, 
Eta partikulazki, aita, zuretako, 
Kantu hok aditzean semiaz orhoitzeko. 



88 



| ataram ine| 

Jokin Urain Larrinaga 

Bernard Etxepare. Joan Amendux eta beste 



Etxahun Barkoxe 

Echahonen gorthia iganda ayphatu 
mundian gutik dila haboro sofritu 
ene persona tristic horacin causat 
aitetamer beyningan haurreti huguntu 
edertargunez prauve, ningalacos sorthu 
Hogueta hamarrenin, hileri cachotin 
Juge hayer gorderic, sabrekaldic burin 
Jaunliera ceritan, jabeki bat eguin 
Eta ez ikhoustera, ihour utci ordin 
Loxas eguicin crima jugec lecen jakin 

2010/10/18 



89 



90 



I have a dreamm... 

J'ai un reve... 
Mais je narrive pas 
A me souvenir 
J'ai un reve... 
Mais la nuit 

On ne sait pius oü elle va finir. 

J'ai un reve... 

Et pour le recuperer 

Je ne sais oü je dois aller, 

Pour menvoler, 

Mevader 

De ce putain denfer 

J'ai un reve... 

Mais pour le realiser 

II vaut mieux seloigner 
Des barreaux 

Des carreaux 

Et des cris de corbeaux. 

J'ai un reve... 

Mais ä quoi ca sert 

Si je ne peux le concretiser 

J'ai un reve... 

Un putain de reve 

Mais voilä le probleme, 

Sous ce ciel bleme, 

Jouvre mes yeux 

Et il n'y a pas de matinee joyeuse. 

Qui avait parle 

De lendemains radieux V.V.V.V.V. 

Villefranche sur Saõne.juin 2010 



91 



|[ ataraminej! 

Oier Gonzälez 

I have a dreamm..., Denbora eta beste 



Denbora 

Goizeko 7ak atearen irekiera. 

7:30ak (asteartea, osteguna edo larunbata bada soilik): dutxa. 
1 0 minutu. 
Turnoaren arabera 

eta lehena tokatuz gero, goizeko 8etan patioa, 
Bigarren turnoa I Oetan, 
Ordu bete eta 30 minutu zirkuluan bueltaka. 
I 1 :30etan bazkaria. 

1 2:30etan, ateak ongi itxiak daudela ziurtatu ondoren funtzionarioa badoa. 
Txakur aldaketa. 

I 3etan arratseko funtzionarioaren erronda."Bonjour". 

Lehen turno izan ezkero 1 4etan patiora, 

bigarrena I 6etan. 

Ordu bete eta 30 minutu 

bueltaka, bueltaka, bueltaka. 

Arratseko 1 5etan korreoa. 

Postontzia, hutsik dagoen kabia herdoildua. 

1 7:30etan afaria. 

1 8:30etan arratseko funtzionarioa badaoa. 
Txakur aldaketa 

Erlojuaren orratzetatik urkatu gaituzte. 
Orduek haragia urratzen didate, 
minutuek bihotza zatitu. 
Tik-tak, tik-tak. 
Segundo bakoitza 

arrantza bat 
erraietan. 



93 



Denbora libratu behar dugu. 
Arantzak erauzi, 
bihotz zatiak kõlatu, 
haragia josi, 

ukatzen gaituen soka moztu. 

Denbora libratu. 

Aztikerixek eitteko astixe jarein. 

Villefranche sur Saõne, 2009ko azaroa 



94 



| ataraminejl 

Oier Gonzälez Bilbatua 

I have a dreamm..., Denbora eta beste 



Kontrabandoan igarotako hitzak 

Artega dago mutila, bezperan berandu xamar arte aritu da letrak jun- 
tatzen. 

Mahaiko lanparatxoaren argipean luma eta papera.Tinta beltzaren jarioaz, 
txuria zen espazioa hitzez zipriztintzen ari da. Bonbillaren argiak, mahaia 
eta mutila bera zirkulu horixka baten baitan biltzen ditu. Antzokiko argiek, 
antzezleataularen gainean zirkulu batean biltzen dituen bezalaxe.Ziegako 
taularen gainean, mutila, bere trama propioaren antzezle. Eta badirudi argi 
horren baitan, aldiro, bere mundutxo propioa eraikitzen duela. Mahaia- 
ren gainean: ur botila; azken tragoa falta zaion tea, kristalezko marmelada 
poto batean; orrien nahaspila; urdin koloreko gutun azala; argazki bat. 

Baina hori atzo izan zen eta gaur artega dago. Lo faltagatik begiak kiskaliak 
dituela senti dezake, gauean letra artean ibiltzeak eragiten duen erredura. 
Hala ere, nekearen gainetik, paperean bere baitako munduaren zatitxo 
bat askatu duelako atsegina. Bere territorio intimoaren zentimetro karra- 
tu parea gutun azal batean gordeta. Galtzarbeetan disimulatua daukan gu- 
tun azal urdinean, bere baitako eremu horren zentimetro karratu parea. 

Artega dago mutila beraz, gainontzeko presoen antzera lokutorioetara 
jotzeko atea noiz irekiko den zain. Gorroto du ixtante hau, ez daki zein 
funtzionariok irekiko duen atea, lokutoriora sartu aurreko miaketan estu 
hartuko ote duten ere ez daki. Galtzarbeetan daraman mundu minia- 
turazkoa kanpotik ikusten ai da? Ziur da ezetz baina... Atean azalduko 
den txakurrak mutilaren urduritasuna usnatuko ai du? Latex aseptikoz 
jantzitako eskuek, gerrialdea miatzean, praka eta alkandoraren tolesdura 
artean gordetako gutun azala nabarituko ai dute? 

Atea ireki da, uniformatua esku txuri aseptikoz armatuta preso ilararen 
buruan päratu da. "Monsieur Gonzälez, box I !". Mutila ilaran doa pausuz 
pausu eta ez daki astiroegi mugitzen ote den edo arinegi, zelatatuaren 
ezinegona. Atea, uniformatua, bere eskuen mugimendu mekanikoa bizka- 
rretik behera, gerrialdea, praketako poltsikoak, txorkatilak... ondo, badoa, 



95 



miaketa atzean utzi du. Lokutoriora sartu aurreko azken pausoak. Lehen 
besarkada, muxuak, laztanak eta aspaldi irakurritako hitz batzuen oihar- 
tzuna iritsi zaio bere barrunbeetatik mutilari. Kontrabandoaren zakuetan 
bidaiatzen duten hitzak, bestela iristen diren hitzen antzekoak dira, mezu 
bertsua daramate, baina lerro arteak intimoagoak dira, hitzen arteko es- 
pazioa infinitua bihurtzen da hala. Idatzi duenaren eta irakurriko duena- 
ren, bi bien ametsak kabitzen dira bertan. Letren Artean amets egiteko 
espazio infinitua. 

Laztanetik laztanera, galtzarbetik galtzarbera, espetxetik kalera, kontraban- 
doan askatuko den gutun. 

"Les histoires sont des lettres. Des lettres envoyees ä riimporte qui, a tout 
le monde. Mais les pius belles sont faites pour etre lues par quelquun en 
particuller." 

John E. Wideman. "Damballah". 

Villefranche sur Saõne, 2009ko abendua 



96 



| ataraminejl 

Oier Gonzälez Bilbatua 

I have a dreamm..., Denbora eta beste 



Pariseko kaleetan barna begietako minez 

Poliziak ea esku-burdinak estuegi dituen galdetzen dio mutilari. Ixtante 
bat lehentxeago biluzarazi, ahoa irekitzeko eskatu, besoak altxatzeko esan 
eta trantze horretan atzealdea hobeto ikusteko buelta bat emateko agin- 
du dion polizia ber-berak. Izan ere, politesse polizialaren arabera, kateak 
ahalik eta erosoen jantzita eraman behar ditu presoak. Kontuon inguruan 
hausnarrean abiatu da epaitegira eramango duen furgonetarantz. Hiru 
dira bidaiariak eta hiruak dituzte eskuak bizkarraldean lotuak, uniformez 
gainezka doan espedizioa. Beste bien azal ilunak eta beraiekin osatzen 
duen ilarak, aspaldiko Napartheid aldizkariaren irudi hura ekarri dio go- 
gora: hiru itzal, hiruak katea lodiz lotuak, biren iie kizkurraren kontras- 
tean hirugarrenaren txapela eta sudur luzea."Soweto Euskal Herria baino 
hobeto". Ordutik udaberri nahikotxo igaro badira ere, egoerak berdin 
xamar dirau, garai berriek subtilitate berriak badakartzate ere, azal-kolore 
ilundunak eta euskaldunak katea astunetan endredatuak. 

Furgoiak sei zelula dauzka bere barnean, bertan, ozta-ozta esertzeko es- 
paziotxo bat geratzen zaio mutilari. Eskuak bizkar aldean lotuak dauzkanez, 
zuzen esertzea ere ezinezkoa zaio eta belaunak estu-estu kabitzen dira 
kaxan. Guti goiti-beheti hilkutxa baten traza dauka kontuak, etzanda joan 
beharrean hala moduz eserita doa eta giltzapean egotearen sentsazioa 
kirioetaraino hondoratu zaiola nabaritu dezake. Esku-burdinak, espazio 
txikia, epaitegira bidean preso izatearen herstura, errealitate fisiko eraba- 
tekoa bihurtu da. Zelularen atea gerritik gora burdin-sare batez osatua 
dago, gaitz erdi, bestela "hilkutxa" metafora edo errekurtso literario bat 
izatetik, zinezko substantibo izatera pasako litzake. Substantibo itogarria. 
Hala ere, presoak ongi daki burdin-sare honen presentzia ez dela erre- 
publikar humanitate onbera baten ondorioa, hau ez dela bertan egotea 
suertatzen zaion gajoa aintzat hartuta eraikitako kutxa. Presoak uneoro 
zaindariaren begiradapean egon behar du.hori da giltzapearen legea. 

Abaila batean abiatu dira beraz, sirena adar hotsak bere baitan biltzen 
du espedizioa. Marru erdiragarria Pariseko kaleetan barna, goiz alba as- 
paldixko pasea bada ere, "il est cinq heures, Paris seveille" irratian sarri 



97 



entzundako kanta baten lehen hitzak mutilaren barne-muinetan dantzan 
hasi dira. Argi urdinak dituen despertadoren mugikorra joka eta hiria bi- 
garren aldiz esnatzen ari da. Gidaria ezker-eskuin juramentuak banatzen 
dabil, aginteari bide eman, eta polizia agintea da. Baina goizeko lehen or- 
duetako kotxeen kaosak, Parisen, bere lege propioak ditu, aginte gutxi 
beraz, polizia gehiegi badago ere. Furgonetak abaila (haien) neurriz kanpo 
motelduz gero, segidan makadamera jaitsiko dira armak eskutan, armak 
eskutan aginteari bidea egiteko. Lanera-bidean, kafetegiko kontuarrean 
dagoen horri croissant-a kontrako eztarritik joaten ai zaio, halako estanpa 
baten aurrean? Sirenaren adar hotsa, oihuak, metraileta eta eskopetak, 
agintearen potreta egunari ongi etorria emateko. 

Mutila, kutxan eserita, agintearen martxak eskaintzen dituen irudioksuma 
ditzake. Kafetegiko kontuarra, croissant-a.. .errealitatearen alde horretan 
bizi zen duela zenbait ürte, atzo. Gaur eserleku pribilegiatua egokitu zaio, 
ez da beti hala izaten baina gaur kutxaren parean furgonetaren atze al- 
deko atea dauka. Poliziak metraileta eskuetan bertatik salto egiteko prest, 
honen sorbalda gainetik atearen leihoak eta leihotik Pariseko karrikak ikus 
ditzake mutilak. Udazken kolorez jantzi dira inguruak, semaforoetan zain 
den jendearen jantzietan marroi ilunak nagusi, han hemen ageri diren zu- 
haitz bakanen tonu bertsua. Une batez, zigi-zaga dabilen patinatzaile biko- 
tea furgonetaren abiadara eutsiz aurrera doa, zenbait metro elkarrekin 
egin eta beste norabide batera jo duten arte, badoaz. Burdin-sare artetik 
mutilari iristen zaizkion irudiak, fotogramak bailiran, furgonetaren abia- 
da berean aldatzen doaz. Souvenir denda baten atarian kapa eta antifaz 
beltza jantziak dituen manikia, plastikozko super-heroia. Notre Dameko 
zubiaren semaforoan katedralaren beraren zantzuak, dorre baten kantoia, 
argazki kamerez apaindutako turista saldoak. Mutilak burdin-sare artetik 
irensten dituen fotogramek iraganeko paisaia ezagunak osatzen dituzte. 
Paris poliziaren furgonetatik ikusteak begietan min eman dezake, baina 
ikuspegiak merezi du. 

Burdin-sare artetik, begiak oroiminez blai. 

Villefranche sur Saõne, 2010 abuztua 



98 



Troyako usoa edo pax romana 

Ederra zuen itxura, metalaren dirdirak harriduraz betetako keinuakzabal- 
tzen zituen inguruetan. Bukaeraren atarian aurkitu genuen goiz alban eta 
batek baino gehiagok halako lasaitu antzeko bat hartu zuen; "azkenean", 
"bazen garaia", "merezi dugu" eta estilo bereko perpausez bete ziren 
ahoak. Bukaeraren atarian geunden, eta zer egokiago hegazti itxurako ikur 
kolosal hau baino? Nondik iritsi zen ezin esan genezakeen, norbaitek"He- 
rriak ekarri du!" aldarri egin zuen, baina dena esan behar baldin bada, une 
hartan Bukaeraren atari inguruak hutsik zeuden. Eta hala ere denok si- 
netsi nahi genuen, "bai Herriak soilik eraiki lezake tamaina honetako zera 
bat", nork bestela? Quand meme, Bukaeraren atarian geunden "merezi" 
genuen, urteak igaro genituen guk antzeko zerbaiten bila, gure gurasoek 
egin bezalatsu eta haien gurasoek eta haien gurasoen gurasoek; egia esan 
mendeak paseak ziren Bukaeraren atarira bidean, pausoz pauso, eta iritsi 
ginen baijoder baietz. 

Mokoan itsatsia zuen olibondoaren erramuak, bertaratu ginenon inkon- 
tzienteetan kili-kili egin zigun."Columba Ordinaria" esan zuen taldeko la- 
tinistak. Bai, Bukaeraren atarian ginen eta gurdi baten gainean päratuta, 
uso erraldoi baten estatua aurkitu genuen. "Gure garaikurra!" oihukatu 
zuten taldeko ausartenek,"Garaipenaren Enparantzan, erdi-erdian, jarriko 
diagu!" bota zuten beste zenbaitzuek. Goiz alba hartan nekeak bat-batean 
desagertu ziren, irudiaren dir-dira denen begiradan islatu zen, liluraz lepo 
irrifar aldra bat osatu genuen. Gurdiari sokak lotu eta tiraka hasi ginen, 
Etxera bidean. Norbaitek kantatzeari ekin zion, hura zen bozkarioa, zi- 
nezkoa, Etxera bueltan gindoazen Garaikurraren pisua lepoan hartuta. 
Halaz ere itzulerako bidea erraz egin genuen, inolako oztoporik aurkitu 
gabe, tiraka generaman ikur erraldoiak bidea zabalduko baligu bezala. 

Azkenik beraz, Etxera iritsi ginen, eta "columba ordinaria" oliba erramu 
eta guzti,'Garaipenaren Monumentual", Garaipenaren Enparantza erdian 
päratu genuen. Ez sinesteko moduko alaitasuna zabaldu zen zoko-moko 
guztietara, eta ase arte edan eta dantza egin ondoren Usoaren abaroan 
etzan nintzen, irrintzi alaien erdian. Gorputza seko errendituta baina bo- 
zkarioz gainezka, begiak itxi nituen, Garaipenaren Enparantzaren erdian, 
iluntzea zen. Bukaeraren Hasiera. 



99 




100 



Amaren argazkiak 
laztantzen ditudanean 
haurtzaroko inguruak 
oroimeneko mihisean 
marraztuta dakuskit 
Arrajola eta Kurutzekua 
zurekin ezagutu genituen 
"Haize ona osasunarentzat" 
zenioen. 

Umeek dakiten eran 
kerizpea atzetik 
bizipoza aurretik 
aldapan gora 
hasten ginen. 
Goitik genekusan 
Eibarren bazirela 
txoko gurariak. 
Garai ilusiogarriak 
atzean geratu ziren, 
autopistak Kurutzekua 
galdu zuen 
ohituren aldaketak 
baztertu Arrajola. 
Ziegako bakardadean 
zure akorduan 
dihardudanean 
orduko zirrara 
berpizten zait 
aurkitzen zaren 
bihotz barrenean. 



102 



|[ ataraminej! 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta 

Olerkiak 



Urkiolak agurtu nau 
Anbotok lagundu 
gure sukaldean 
betiko usain abegikorra. 
Aitta laztan bat 
amatxo bi zirri 
malkorik gabe 
baina hunkituta, 
maitasun dizdiraz 
jantzi dira begiak 
aspaldiko ilusioa 
eztitasunez mamitu da 
Agurtzerakoan 
atseginez entzun ditugu 
atariko lagunen mezuak 
samurki, liluraz 
elkar besarkatu dugu 
gauero bezala 
urrutiko ziegan 
ametsen txokoan. 



103 



Valentzia III espetxetik aitaren enterrutik bueltan. 

Espetxetik 
ekarri ninduten 
txikitan 

oratzen zenidan 
bezain samur 
hartu ninduzun 
eskua. 
begiak 

ireki zenituen 
berehala batzeko, 
ez ninduzun 
ezagutu. 
zorionez 
atseginez 
onartu zenizkidan 
ferekak eta laztanak, 
umoretsu 
irrifartxo bat 
marraztu zenuen. 
Zure larrua 
leunki ukituz 
gogora zetozkidan 
Elgetako esnezaleen 
kamioian 
sartuta zegoen 
haurra, 

ezkontzako egunean 

hain alaitsu 

sentitu zen 

gizona, 

laguntzeko 

beti prest 

egon den aitxa. 



104 



|[ ataraminej! 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta 

Olerkiak 



Amaren 

urtebetetze egunean 

Giza eskubideen datan hil zara. 

Hiletan 

guztiz hunkituta 
zure gorpuazetzan 
aldera 

begiratu dudanean, 
gure baitan 
ezti-ezti 
goxo-goxo 

amakin zaudela 
jakin izan dut. 



105 



Enkarteladan elkartzen direnentzat 



Txaltxa-Zelai aldera 
Begira 

hamarnaka asmo eder 
zutik Untzagan. 
Amets askatzaileen 
habia 

maitasunaren adierazpen 
argia 

elkartasunaren islada 
garbia 

Gure bizipoza zarete 

gozotasunez 

zuen esku samurretan 

batzen garenean 

Amnistiaren lerroan. 



106 



|[ ataraminej! 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta 

Olerkiak 



Mentxu Jokinen amari zuzendua 

Bihotzean goxo-goxo 

sentitzen zaituztet, 

euskaraz dagidanean 

taupadaka diharduzue 

eguneroko jardunen 

ardatza baitzarete. 

Zuen irrifarrea 

maite nuelako 

gozatuz segitzen duzue 

mendien lurrinaz 

itsasoaren kresalaz 

erreken gurguriaz 

askatasunaren egunean 

zuentzat ospakizunen ohorea. 

Gure bihotzetan aterpetuta zaudeten 

etxekoak, aspaldiko adiskideak 

ilunabarrean 

zuekin elkartuko gara 

Ama-Lurraren zelaietan 

maite gaituztenen 

bihotz samurretan. 



107 



Ikasturea hastear da 
Esan dute irratian, 
abuztu utzita atzean 
sartu gara irailean, 
berehala hedatuko dira 
haurren algarak eskolan 
goiztiarren urratsak kalean 
bozinak errepidean, 
eguneroko jardunen hotsa 
pizten ari da herrian. 

Politiko profesionalak 
Ederki zeuden hondartzan, 
ahaztuta ohiko batzarrak 
botata etzaulkietan, 
bulegoetan zain baitituzte 
besaulkiak kerizpean, 
badatoz patxadaz irrifartsu 
larrua dute beltzaran, 
joan zirenean bezain garratza 
dirau gatazkak geurean. 

Gatazkak azken hamarkadetan 
ez du atsedenik hartu, 
ongi daki hori espetxeak 
zigortu duena estu, 
jaio ginenetik ez baitugu 
inoiz hemen ezagutu 
lasai itzuli oporretatik 
askatasunaz gozatu, 
etengabeko ikasturtea 
ez da oraindik bukatu. 

Ikasturtea polit hasi da 
bakean Euskal Herrian, 



08 



|[ ataraminej! 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta 

Olerkiak 



hiriburua ezarri dugu 
Irunea zaharrean, 
euskaraz edonon dantzut pozik 
goizeko osteratxoan 
ametsetan bizi izan baitut 
goxo ziegako ohean, 
espetxerik gabeko irailak 
behar ditugu geroan. 



109 



Kide bat jipoitu dutelako 
gosez nago espetxean, 
gertuko bidegabekeriak 
jartzen zaitu ekinean. 
Giharrak erabat motelduta 
Jateko grina gogoan 
bizipoza urrituz joan baitzait 
pisua galdutakoan, 
gabezia zer den ikasi dut 
baraua egiterakoan. 

Afrikako larrainak, labore 
Bakarrez erein ditugu, 
Asiako ganbara oparoak 
berekoitasunez hustu, 
Amerikako oihan hezeak 
gupidagabe suntsitu. 

Elikatzen ez diren herriak, 
zerbait jan dute helburu, 
beren borroka bakarra baita 
sabela ongi asetu. 

Jakitun bainaiz sasoia laister 
eskuratuko dudala, 
ugari dago 
jan ezinik dabilana, 
jaiotzatik gosearen mende 
uzkurtuta bizi dena, 
gure munduak murriztu die 
tak, bizi-itxaropena, 
kontutan eduki barikAma 
denon kabia dela. 



|[ ataraminej! 

Ibon Munoa Arizmendiarrieta 

Olerkiak 



Zentzuz kontsumituko bagenu 
Argi leudeke buruak 
Bihotzak eskertuko liguke 
Jango lule gosetiak, 
kemenez galdeko lizkioke 
handi-mandiari lurrak, 
iruzurrez, bortxaz, mendeeten 
bildutako ondasunak. 

Elika dezagun kontzientzia 
iraun dezan utopiak. 



I 12 



■ m 



|[ ataram ine| 

Oier Andueza Antxia 

Fotornarrazkiak 




I 15 




I 16 



Abenduaren 24a 



Abenduaren 24a zen Madrilgo espetxe batean, eta egun horretan pre- 
soek afari hobea (edo ezberdina behintzat) izan zuten. Afaldu ondoren, 
preso guztiak ziegetan hertsirik zeuden, gehienak telebista ikusten ari zi- 
rela. 

Egun horretan .urtero bezala, Espainako erregeak (Francok jarritako hori, 
hain zuzen ere) bere erreinuko egoeraren atal guztiak edo garrantzitsuak 
(politika, economia. . .) jorratzen dituen diskurtsoa telebista eta irrati guz- 
tietan, aldi berean, irakurtzen du gaueko bederatzietan; beste batzuek 
idazten dioten diskurtsoa, alegia. 

Hau oso une garrantzitsua omen da eta hurrengo egunean Espainako 
politikari gehienek erregeak esandaka goraipatuko dute, erregea maitaga- 
rria izateaz gain, zinez jakintsua baita. Bera omen da Espainako demokra- 
ziaren zaindari paregabea, Euskal herritarrei beraien geroa erabakitzeko 
eskubidea ukatzen dien democracia bikaina, hian zuzen ere, eta une hau 
begirune eta arreta handiz bizi behar omen da. 

Halako batean, Espainako erregea eta beste batzuek idatzitako hitzaldia 
irakurtzen hasia zenean, ziega batetik preso arrunt batek eginiko garraxi 
ozenak patio osoa hartu zuten: 

- Baina zer da hau? Zer gertatzen da hemen? Telebista izorratu daITipo 
hau kate guztietan azaltzen da! 

Preso arrunt horrek ez zekien Espeinako erregea nor zen, edo bost 
axola citaciõn. Berak telebista ikusi besterik ez zuen nahi, baina kate guz- 
tiak berarentzat harturik zituen tipo horrek ez zion uzten. Eta haserre 
zegoen. 

Arruntaren garraxiak entzun zituzten euskal preso politikoak barrez le- 
hertzen hasi ziren. 



Erregearen zorabioa 



Zenbaitetan Euskal preso politikoek kanporako eskutitzetan Espainako 
erregearen zigilua buruz behera jartzen dutenean, erregea zorabiatu egi- 
ten da, eta horregatik kartzelariek ez dituzte eskutitz horiek onartzen, 
erregea zorabiaturik dagoelako. 

Zorabioa galerazteko zigilua zutik jarri beharko da, hori baita modu baka- 
rra, jakina. 

Hauxe da kartzelari batek kanporako eskutitzean Espainako erregea zi- 
gilua buruz behera jarrita bidali nahi zuen Euskal preso bati esan ziona, 
zigilua buruz behera jarriz gero erregea zorabiatu egiten zela. 

Ez da segurua, bina zurrumurru baten arabera, espetxeko sendagileen 
baztordeakjakinarazi omen zien kartzelariei erregea zorabiatu egiten zela 
zigilua buruz behera jartzen denean eta, ziurrenik, osasun arrazoien ize- 
nean zigiluakzutik jartzeko agindu zorrotza zabalduko zuen. 

Espanako erregea adinekoa dela iantzat hartu behar da eta ez zaio kome- 
ni buruz behera egotea, eta Euskal presoek zenbatetan ez dute hau ulertu 
nahi, eta demokraziaren alde izugarrizko lanak egin dituen Franco oinor- 
dekoaren zigilua gaizki jartzen dute nahita. Hau da hau kende maltzurra! 

Beraz, erregearen Osasuna biziki garrantzitusa denez Espainako kartzela- 
riek Euskal presoek bidalitako eskutitzetan errgearen zigilua buruz behera 
agertzen denean, eskutitzak atzera bidaltzen dituzte. Osasuna kontu se- 
rioa da eta ezin da horrekin jolasean ibili. 

Hau del aeta, neurri hau indarrean jarri zenetik Espainako erregearen osa- 
sunak hoberantz egiten duela ziurtatu daiteke, nolabit, erregea ez baita 
lehen beste zorabiatzen, zorionez. Eta demokraziaren alde egiten duen 
lan garrantzitsua eta paregabea egunero arazorik gabe burutzen jarrai 
dezake, zorrabio arriskurik ez baitago orain. 

Espainako erregearen zigiluak zuzen jarri behar dira eta kitto, Osasuna ez 
baita soilik futbol taide baten izena, esan beharrik ez. 



I 19 



Ziurrenik 



Euskal preso politikoa Madrilgo espetxe batean zegoen eta bertako kar- 
tzelariekin izaniko liskar baten ondorioz, Galiziako espetxe batera zigor- 
turik bidali zuten, lehen graduaren lehen fasea ezarririk. 

Kartzelariek presoa jipoitu egin zuten Madrilen, baina presoak eraso egin 
ziela salatu zuten eta euskal presoa auziperatu egin zuten, kartzelarien 
aurkako erasoa leporaturik. 

Egia esanda, ha ez da batere kontu harrigarria, ohiko kontua baizik, era- 
sotzaileek erasoa pairatu duela salatzen baitute beti, gertaerak alderantzi- 
zkoak izan balira bezalaxe. Baina honek ez du inolako harridurik sortzen, 
Espaina aldean ohiko kontua baita. Acebesek ere 2004ko martxoan Ma- 
drilen izaniko erasoak euskal jendeari leporatu zizkion, eta honek ere ez 
du gezurrik esaten, bera zintzoa eta jatorra baita. Eta, jakina, gezurretan 
aritzea bekatua da. 

Beraz, euskal presoa ederki jipoitu ondoren, Galiziara bidali zuten eta 
bertan lehen graduaren lehen fasearen onurak "gozatu" ahal izan zituen. 
Lehen gradua preso bati ezar dakiokeen sailkapenik zorrotzena da, bizi- 
modua eta eskubideak zorrotz murrizten zaizkio. Kartzelariek bortitzago 
edo zakarrago jokatzen dute, presoaren ziega egunero miatzen dute, ge- 
hienetan modu txarrean, eta presoa ere egunero miatzen dute, ziegatik 
ateratzen denean eta ziegara itzultzean. Presoa eskubiderik gabeko gizakia 
bihurtzen dela esan liteke, lege bakarra kartzelariaren hitza baita. 

Lehen graduak bi fase ditu, lehena eta bigarrena, eta bietan zorrotzena 
lehen fasea da, sailkapen hau ezarria duten presoa bizi-baldintzak are go- 
gorragoak baitira oraindik ere. Eta hauxe zen kartzelari ustelen mende- 
ku zital baten ondorioz Madrletik Galiziara eramandako euskal presoari 
eman zioten "saria". 

Euskal presoak hilabete luzeak eman zituen eremu berezi batean bakar- 
turik, espetxe horretan zeuden gainerako euskal presoekin ezin baitzuen 



120 



|f ataraminefll 

Joxe Karlos Apeztegia Jaka 



harremanik izan, Euskal presoa bakarturikzegoen eta horrek bazka ederra 
ematen zien kartzelari "zintzo eta jatorrei" behin eta berriz bere aurka 
egiteko, Euskal presoak Madrilgo lankideei "eginikoa" ezin baitzen bere 
horretan uzti, eta edozein txikikeria aski zitzaien euskal presoa zigortzeko, 
Zigorgabetasun osoa zuten eta ez zegoen lekukorik, eta horrexegatik ez 
zuten euskal presoa zirikatzeko eta bere eskubideak urratzeko parada 
galtzen, horretan aritzen baitziren gozamen handiz. 

Euskal presoak ezin zuen euskaraz hitz egin. Eremu berezi horretan preso 
gutxi zeuden, baina espainarrak ziren eta haiekin hitz egiteko gazteleraz 
egin behar zen. 

Egunak joan eta egunak etorri, egun batean preso arrunt euskaldun bat 
agertu zen lehen graduko eremu horretan. Beste espetxe batetikzetorren 
eta beste espetxe baterako bidean egun batzuk egin beharko zituen hor 

Euskal preso politikoa horretaz konturatu zenean , beste preso euskal- 
dunarekin ziegako leihotik mintzatzen hasi zen, eta egun batzuk horrela 
eman zituen inoiz patioan elkartzen, baina leihotik hitz egiteko aukera 
bazuten. 

Egun gutxien buruan, espetxeko arduradunek zigorra eman nahi ziotela 
jakinarazi zioten euskal preso politikoari idazki baten bidez. Hauxe zen 
zigorraren arrazoia, beste preso batekin euskaraz hitz egiten aritu zela eta 
zaindariek iraindu zituela kartzelariak putakumeak zirela esan zuelako. 

Jakina, hau ez zen egia, euskal preso politikoak ez baiztuen halakorik esan. 
Eremu berezi horretan ustekabean aurkitutako euskaldun batekin kontu 
kontari aritu zen, besterik ez. 

Galiziako espetxe horretan kartzelariek gazteleraz modu egokian hitz egi- 
teko arazo franko zeuzkaten.trakets asko moldatzen baitziren, baina bapa- 
tean eta besterik gabe euskaraz ulertzeko eta egiteko gauza omen zirela 
ohartu ziren. Eta mirari hau lortzeko ez zuten Fatima edo Lourdesera joan 
beharrik izan, ez horixe. 



121 



Zigorra indarrean sartu aurretik, euskal presoak disziplina baztordearen 
aurrean ahozko helegitea egiteko aukera zuen, eta horrela egin zuen. 

Disziplina batzordea espetxeko arduradunek osatzen dute, besteak bes- 
te, zuzendariak, zuzendariordeak, hezitzaile batek, zerbitzuburuak. . . eta 
hauek erabaki behar dute presoei ezartzen zaizkien zigorren zuzenta- 
sunari buruz, edo nori egin beharko lukete behintzat. 

Euskal presoak disziplina batzordean argi eta garbi adierazi zuen beste 
preso batekin euskaraz hitz egin zuela, besterik ez, ez zuela leporatzen 
ziotena esan, beraiek ez zekitela euskara eta ezin zutela jakin zertaz aritu 
ziren solasean. 

Hauxe izan zen disziplina batzordearen erantzuna : 

- Bai, guk ez dakigu euskara, baina ziurrenik hori esaten arituko zinen. 

Eta euskal preso politikoa zigortu egin zuten. 



122 



|[ ataraminej! 

Gorka Lupianez Mintegi 

Marrazkiak 





125 




126 




127 




128 



|[ ataraminej! 

Gorka Lupianez Mintegi 

Marrazkiak 




129 




131 




132 



|[ ataraminej! 

Gorka Lupianez Mintegi 

Marrazkiak 




133 




134 




Utta lucha entre lo naturaly lo artificial; en donde la lucha es la supervivenaa del ser 
humano frente a la maquinaria estatal que pretende alienarnos, aliquiländonos como 
personas. 

nuestros caminos se cru^aron en ei mundo de la negaäöny la prohibiäon. 
Un mundo caötico donde lo irracional impera. 

Una realidad que choca con nosotrasja que paradojicamente es ahora cuando mäs 
libre me siento conmigo misma. 

juntas hemos abierto este puertajya es imposible cerrarla. 



136 



K ataramineJI 

Itziar Plaza Fernändez 

Mair-j/ki-Lik 




Despues del mitard (%igor %}ega) 



137 




Bahitutako bat Foville-an 



138 




140 



! ataram inejfl 



Aitor Agirrebarrena Beldarrain 

Pintura eta eskultura 




141 



| ataram inej| 



Aitor Agirrebarrena Beldarrain 

Pintura eta eskultura 




143 




146 



||f ataramine|| 

Amaia Elkano Garralda 

Margoak 




149 




ISO 




152 



|[ ataraminej! 



Joseba Galarraga Arrona 

Margoak 





154 



"Besterik äj, abErkidE tnalhBok. 
Presd gusti yba bakcitzari ene 
irribarre zintzaa sta besarkacJa— 
rik berQEna birtali nahi nizkizuykt? 
azkyn jLEgaraina heltzEko asnoz, 
zuena beti izangü cten Tnarinel ijibo 
aberhzaly hünen partetik, oaasuna 
°ta askabasuna".